自古以來，男子娶親要下一份“聘禮”，這既是婚俗儀式，也關(guān)乎面子。演化至今，我國許多地方的高昂彩禮仍深刻影響著男婚女嫁，尤其是農(nóng)村?！吨袊彝グl(fā)展報告2015》顯示，我國未婚男性多集中在農(nóng)村地區(qū)，且分布在各個年齡段?！皢紊砟卸嘣谵r(nóng)村”，相比城市青年選擇性單身，農(nóng)村“剩男”幾乎無從選擇，而背后也并非天價彩禮一個原因。圖為貴州黔南送彩禮現(xiàn)場。圖：彭年
更多精彩：
據(jù)一份網(wǎng)絡(luò)流傳的《各地彩禮排行榜》顯示，全國約2/3以上省份的彩禮錢超過10萬，而“有房有車”早就是許多地方的婚娶標配。如江浙地區(qū)經(jīng)濟較好，這里的丈母娘要求普遍偏高。圖為2017年3月5日，浙江義烏某“土豪”訂婚宴現(xiàn)場，“十八擔(dān)”彩禮重出江湖，數(shù)十萬百元大鈔擺得像羊肉卷，還有金銀珠寶、名表以及百萬存折。視覺中國
相比之下，稍偏遠的農(nóng)村地區(qū)要“收斂”許多，但8萬、10萬的也少不了。圖為2017年2月，甘肅平?jīng)瞿侈r(nóng)村一小伙為娶媳婦準備10萬元彩禮到媳婦家提親，西北人稱之為“離娘錢”，現(xiàn)場還將一部分錢用紅線繩拴起來掛在媳婦脖子上，此舉叫作“栓媳婦”。而據(jù)最新數(shù)據(jù)，2016年我國農(nóng)村居民人均可支配收入為12363元，10萬彩禮的“門檻”顯然要把部分農(nóng)村適婚男性擋在門外。鄭兵/視覺中國
由于數(shù)目不小，彩禮金額多會經(jīng)過一番激烈的討價還價，有時雙方會把“好事”談崩，甚至釀成悲劇。圖為2012年5月，犯罪嫌疑人、農(nóng)村男子小賈在法院受審時表示分手后多次向小芳家索要彩禮未果，才會劫持小芳的母親作為人質(zhì)。2011年雙方定親，小賈給小芳彩禮現(xiàn)金1.1萬元及黃金戒指1枚。幾個月后，小芳提出分手。曹博遠/視覺中國
然而，天價彩禮只是撕開了農(nóng)村“剩男”危機的一角，其本質(zhì)上還是經(jīng)濟問題，“無爹可拼”的農(nóng)村男性成了婚戀的買方市場，沒有討價還價的余地。圖為2016年5月，安徽省岳西縣青天鄉(xiāng)老鴨村，今年63歲的劉世才終身未娶，晚景凄涼。該村1600多人，2014年統(tǒng)計30歲以上55歲以下的光棍就有112人，是遠近聞名的“光棍村”。最高峰時，村里的未婚男性占到近四成。成弘/視覺中國
事實上在一些農(nóng)村，假如30歲還未找到老婆，那他晚婚或打光棍的概率就會很高。圖為2017年3月，山西呂梁，62歲的陳章水和50歲的弟弟陳章成，由于家庭困難錯過了找老婆，至今單身。四弟的兒子結(jié)婚時，兄弟倆便把婚紗照拿回了家里，希望能為自己的婚事帶來好運氣。小馬/視覺中國
討不上老婆也跟重男輕女的傳統(tǒng)有關(guān)，現(xiàn)代中國一直存在“男多女少”問題，該現(xiàn)象在農(nóng)村還會被更加放大。根據(jù)2016年最新的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，我國男性比女性多3000多萬，特別是在經(jīng)濟發(fā)展較為落后的西部農(nóng)村地區(qū)，未婚人口的男女比例失調(diào)更為嚴重，比如云南農(nóng)村，每100名未婚女性，對應(yīng)有188名未婚男性，后者幾乎是前者的兩倍。圖為陜西寶雞的“上門女婿村”，該村80%的成年男性外出入贅。趙宗彥/視覺中國
在我國城鄉(xiāng)差別較大、人口流動加快的背景下，同齡適婚女性減少，男性會從低年齡女性中擇偶，“老夫少妻”增多。圖為2010年12月，重慶萬州區(qū)龍駒鎮(zhèn)黃顯村，16歲少女文文即將與34歲的同村青年鄧長江結(jié)婚。文文羞澀地笑著說：“他摩托開得很穩(wěn)，挨得近能照顧兩個家?！币曈X中國
女孩事實上已成了許多農(nóng)村的稀缺資源，隨著女性受教育水平和社會地位的提高，愿意嫁到農(nóng)村的越來越少。2016年大年初三，山東魯西南農(nóng)村，多名男孩在媒婆耿蓮蓮的帶領(lǐng)下來到同一女孩家相親，現(xiàn)場出現(xiàn)了排隊等待現(xiàn)象。據(jù)悉，當?shù)厝匝永m(xù)了“媒妁之言”的鄉(xiāng)約，2015年“見面”時的禮金為88000元，但這還不是問題的關(guān)鍵，因為本地女孩都在“往外跑”。王齊波/中國人的一天
少數(shù)娶不上老婆的農(nóng)村男性一度從外地“買妻”，電影《盲山》中的情節(jié)便是真實寫照。地處秦嶺的陜西鎮(zhèn)安縣冷水河村，自2005年起刮起一股貸款買“媳婦”之風(fēng)，在不到3個月時間里，先后有5批11人從千里之外的云南省買回了“媳婦”。然而當?shù)?批村民正準備出山買媳婦時，突然發(fā)現(xiàn)村里買回的4名“媳婦”逃跑了……逃跑事件發(fā)生后，買“妻”農(nóng)民寧可放棄地里農(nóng)活，也要全家老少齊上陣“監(jiān)視”留下的7個媳婦。圖為老人幫兒子看著買來的媳婦。胡國慶/視覺中國
2015年4月26日，河南安陽，一位老漢家中的云南“兒媳”消失后留下的照片?；私?0萬元討到的兒媳婦，才跟兒子過了一個月就跑了。今報/視覺中國
但卻有許多越南女孩主動選擇往中國農(nóng)村跑，渴望到日漸富裕的中國改變命運的她們與在貧困線上掙扎的大量中國光棍不謀而合。據(jù)不完全統(tǒng)計，在中國的“越南新娘”已超過10萬，她們大多身處貧窮的農(nóng)村，且沒有當?shù)貞艏?。圖為2013年7月，河南林州市臨淇鎮(zhèn)的越南媳婦。攝友/視覺中國
2016年3月，安徽安慶，“老撾新娘”阿珍只會幾句中文，平實和丈夫溝通全靠一本老中互譯工具書，兩人想說什么話，直接照著書上念。繼越南新娘之后，老撾新娘也悄然走進人們的視野。她們通過這樣或那樣的途徑，不遠千里來到異國他鄉(xiāng)，嫁入中國尋常人家。米卡/視覺中國
然而，有些農(nóng)村青年談到“越南新娘”就只有悲傷了。2014年11月底，河北邯鄲市曲周、肥鄉(xiāng)、廣平等地農(nóng)村接連出現(xiàn)上百名越南等外地女子以結(jié)婚為名自愿到當?shù)厣?，后突然集體消失的事件，每樁婚事收取十來萬元的媒人也不見了蹤影。在中國，越南新娘逃跑事件屢見不鮮，背后都是不法商人編織的騙局。圖為受騙的小伙袁迎斌坐在婚床上發(fā)呆。周崗峰/視覺中國
有些遭遇騙婚的農(nóng)村男性，很難走出來，他們“談情色變，談婚就怕”。2017年2月，安徽省岳西縣石關(guān)鄉(xiāng)，蔡躍勝參加一朋友婚禮，看著美麗的伴娘，心有所動。由于有兩次被騙婚的經(jīng)歷，小蔡心理蒙受陰影。演智/視覺中國
由于實在找不到合適的對象，一些貧窮農(nóng)村的男青年的擇偶標準一降再降。2013年，55歲的林建貴經(jīng)人介紹，娶了小他18歲的二婚殘障妻子楊繼玲。之前，因家境貧寒，林建貴一直單身未娶，楊繼玲的前夫幾年前因病去世。圖為2017年3月，林建貴給第二個孩子喂奶。劉明照/視覺中國
2015年9月，大別山山區(qū)，70多歲的王孟義老人要求給他的“瘋媳婦”與幼子拍全家福。2011年，王孟義在村附近的馬路邊，將已經(jīng)饑餓難耐的智障女“撿”回家，由于找不到好的處理方式，王孟義便娶了該女子為妻并生下一子。此前，王孟義一直是光棍。慕詩/視覺中國
很多娶到老婆的農(nóng)村男性要背井離鄉(xiāng)，去換取家庭的生存資本，并暴露出留守兒童、留守婦女等問題。數(shù)據(jù)統(tǒng)計，截至2010年底，我國有4700萬留守婦女，在家務(wù)農(nóng)、帶孩子、贍養(yǎng)老人，丈夫則遠在千里之外。圖為2015年春節(jié)期間，攝影師探訪陜西商南的農(nóng)村留守婦女家庭。胡國慶/視覺中國
改革開放后，中國農(nóng)村逐漸形成這樣一個新傳統(tǒng)，青年男女過年在老家相親或結(jié)婚，后一同進城打拼未來，掙錢再寄回家中。圖為在北京送外賣的老朱，回到出租屋傻了眼——之前老家人給介紹的女朋友不見了，電話也打不通。就在前兩天，老朱花了半年積蓄，用一萬多元給她買了金戒指、金手鐲作為訂婚禮物。老朱給老家的介紹人打電話，說著說著忍不住哭了起來。鄒璧宇/中國人的一天
在城市，光棍、“剩斗士”這些詞更多是一種戲謔與自嘲，而在農(nóng)村，光棍卻是對“大齡單身”這種人生狀態(tài)最鋒利、最不留情面的描述。圖為2017年4月9日，來自北大、清華、人大、北師大、中科院等數(shù)十所京城院校的上千位男男女女參加情侶“速配”派對，“4小時相親500次”。視覺中國
在許多的村莊，大齡青年們似乎還在以傳統(tǒng)的方式為無望的戀愛和無果的婚姻而苦惱。圖為2014年9月，浙江省青田縣北山鎮(zhèn)中心學(xué)校為單身的山村中小學(xué)女教師們舉辦了一場“相親大會”，男女教師拉手圍成圈，略顯羞澀。梁臻/視覺中國
婚姻應(yīng)該是愛情的結(jié)果，天價彩禮無法保障婚姻穩(wěn)定，卻暴露了人們內(nèi)心的隱憂。但有很多農(nóng)村家庭有不同觀念，彩禮讓位于愛情。圖為今年端午假期，河北省故城縣的一場婚禮，新娘不但沒有要彩禮，結(jié)婚當天還帶來了一張銀行卡。圖：崔華瑞/銳視
2016年12月，河南商丘農(nóng)村，小李的岳父嫁女不但不要彩禮，還倒給女婿六萬六紅包?！斑@是岳父岳母積攢了一輩子的辛苦錢，你岳父交代，你和小陳結(jié)婚后咱們就是一家人了，知道你們在城市里打工生活不容易，想買房子，老兩口出不上大力氣，這是家里的全部積蓄以后就歸你們小兩口了，你們倆好好工作好好生活?！眻D：薄高鵬/微言薄語
有學(xué)者表示，從2010年開始，中國將經(jīng)歷長達幾十年的“男性婚姻擠壓”，“1980年代后出生的男性中，將有10%至15%的人找不到或不能如期找到配偶，而農(nóng)村失婚青年的比例要高得多?！鞭r(nóng)村剩男們要面對的問題可比天價彩禮嚴峻得多。圖為2017年5月，山西某村莊獸醫(yī)李某想找一位“壓寨夫人”一起創(chuàng)業(yè)，“彩禮是2000只土雞。”圖：韓亞鵬/生命召集令