2016年冬天，早上7點(diǎn)10分，天空完全放亮。吃過早飯、戴好安全帽的工人在工棚前稀稀拉拉地排開，工頭點(diǎn)一下上工的人數(shù)，再進(jìn)行簡單分工。如果工人身體不適可以隨時(shí)請假，但這也意味著一天的工錢沒有了。
更多精彩：
居高臨下拍照的體驗(yàn)
圖解：測一測你“情緒中暑”了沒？
圖解：“山寨社團(tuán)”重出江湖！你中招了沒？
一座80米長的橋聯(lián)要用近20噸的鋼絞線，這都需要工人一根一根從橋聯(lián)的這邊一直順到另一邊。工人都是來自菏澤鄆城的老鄉(xiāng)，他們在一起的時(shí)間要比跟家人在一起的時(shí)間更久。一年到頭除了春節(jié)，工人們是沒有假期的。
一座鐵路聯(lián)橋近20米高，除了跟吊車司機(jī)進(jìn)行溝通時(shí)用對講機(jī)，其他時(shí)候橋上橋下的聯(lián)系都靠扯開嗓子喊。
張師傅站在自己正在建造的橋墩上，厚厚的手套、安全帶和安全帽是高空作業(yè)的必備。他剛進(jìn)這個(gè)施工隊(duì)不久，是老鄉(xiāng)介紹的。對于外出打工的工人來說，跟對工頭就跟找對媳婦一樣重要。
“家里有幾畝地，收成好的時(shí)候一畝也就掙700、800的，不如出來打工。”干了20多年工地的老梁說，現(xiàn)在干工地比以前舒服太多，以前在野外時(shí)候經(jīng)常住塑料膜搭起來的窩棚，夏天熱得大汗淋漓，冬天冷得直哆嗦。
一天有近40對火車從兩座橋聯(lián)下直接駛過。為防止意外墜物危害列車安全，橋聯(lián)的施工在天黑前必須停工。“在一些不正規(guī)的工地，一天干十幾個(gè)小時(shí)也是200來塊，所以雖然很多時(shí)候離家很遠(yuǎn)，但我們還是愿意干高鐵的工地?！?5歲的樊祥沖說。這天日照中度霧霾，市區(qū)的高樓隱約可見，可對于工人來說，這是一座無比陌生的城市。“在日照呆了一年，就去了一次海邊，我們四個(gè)人一起打了輛車?，F(xiàn)在想想還不如省錢喝個(gè)酒?！?
工人常年在各種地形狀況的鐵路橋聯(lián)施工，對十幾米的高度見多不怪。“我們在30多米的橋聯(lián)上施工過，開始也會(huì)害怕，但很快就習(xí)慣了，工作需要，總不能不干吧?！惫と送醅F(xiàn)禹說。裸露的鋼筋就是工人的梯子，上下的過程需要手腳并用，工人早已輕車熟路。
遠(yuǎn)處，已經(jīng)建好的高鐵橋墩蔓延到視線盡頭。這座施工高鐵橋距離高速入口收費(fèi)站不過500米，車來車往一片嘈雜，但工人們已經(jīng)一年沒上路回過家了。
2016年12月23日中午，段大廚揮舞著錚明的鐵锨翻一鍋土豆燉雞。從7點(diǎn)多騎車電動(dòng)三輪去5公里之外的集市買菜算起，他已經(jīng)忙活了4個(gè)小時(shí)，做一鍋飯要供60多個(gè)人吃。工地上的午餐是一日三餐里最豐盛的；為了防止工人喝酒，晚餐相對簡單不少。
菏澤人喜歡吃面食，所以午飯晚飯的主食一般都是饅頭，一個(gè)工人一天能吃六七個(gè)。大蔥則是工人們最愛的下飯“佳肴”。
傍晚，已經(jīng)開飯半個(gè)多小時(shí)，段大廚還守在廚房里。再?zèng)]人來添菜，他就倒了剩菜，刷刷鍋，回到廚房隔壁的單人棚里睡覺去了。早晨4點(diǎn)半，他又要起床做早飯。
工人們平常消遣就是看手機(jī)里的電視劇。為了能經(jīng)常跟家人視頻聊天，有的工人每個(gè)月花60塊錢包10G的流量。而大部分不舍得包流量的工人就得每隔一段時(shí)間去附近商場蹭無線網(wǎng)絡(luò)，成批地下載視頻。
泡腳是每個(gè)工人臨睡前必做的事情，廚房外的熱水鍋爐幾乎一年到頭不熄火。工地有廁所但沒有澡堂，洗澡要走4里地去附近村里的澡堂，15塊錢帶搓背。年輕些的工人一般5天洗一次，年紀(jì)大的工人10天洗一次?！拔覀兡昙o(jì)大出汗少，今天洗干凈明天接著就臟了，不如省點(diǎn)錢。”50多歲的老范說。
隔上十天八天，工人們就簡單涮個(gè)火鍋，喝點(diǎn)兒白酒，對他們來說是莫大的享受。2016年12月22日這天，桌邊的話題就是過年。對辛苦一年的工人來說，過年就是回家團(tuán)聚，吃吃喝喝睡睡，聯(lián)絡(luò)一下老家的親人朋友，然后再啟程開始新的一年。
隨著回家的日子臨近，老家那邊兒的人情世故需要操心費(fèi)力地打點(diǎn)。臨睡前，開吊車的師傅坐在被窩里跟媳婦商量要買啥日照特產(chǎn)?！肮さ厣先穗H關(guān)系很簡單，回家就完全不一樣了，方方面面都要打理到，我現(xiàn)在約的酒場已經(jīng)快排到臘月底了，感覺回家要比在工地還累?！毙》畡t說：“雖然不知道買什么，但是不大包小包拎點(diǎn)特產(chǎn)，給鄰居看到好像沒掙到錢一樣?！?
2017年1月12日，工人們陸陸續(xù)續(xù)都搭公司的面包車回家了，車上載滿被褥和禮品。從日照到鄆城300多公里，要跑4個(gè)多小時(shí)。還沒啟程，他們就商量起回家喝酒的事。他們說，在家里喝酒跟在工地喝酒完全不是一個(gè)感覺。
等工人們走得差不多了，段大廚才剛剛打包好自己的行李。幾個(gè)化肥袋里裝著他的被子、褥子和衣服。他沒有準(zhǔn)備帶回家的特產(chǎn)，“家里沒有小孩要哄，把錢帶回家最實(shí)在，有錢想買啥就買啥?！?
段大廚換了衣服，蹬上皮鞋。工友們調(diào)侃說：“段總，皮鞋真亮啊，回家穿得真帥。”這雙皮鞋是他去年來工地時(shí)穿來的，平日里他只穿便宜的布棉鞋。
回家前，段大廚先領(lǐng)了一萬塊工錢。他掂了掂手里的一沓錢，也沒數(shù)，直接揣到褲子后兜里扣上扣子?；剜i城都是坐工地上的車，所以錢裝在兜里也不用惦記有意外。剩下的工錢等回到老家后再找公司結(jié)清。
隨著工人離去，工棚空空蕩蕩。一只“小太陽”還亮著。如果春節(jié)期間能找到更合適的工地，有些工人會(huì)選擇“跳槽”。
養(yǎng)在鐵籠里的棕色哈士奇著急地等著開飯。工地上一共有大大小小6只狗，只有這只哈奇士被鎖在籠子里。今年春節(jié)工人們停工近一個(gè)月，只留3個(gè)人守著工地上的各種物資設(shè)備，狗就成了必不可少的幫手，而照顧它們吃飯也是留守工人的工作重點(diǎn)。
“工地上的人都走了吧？”“就剩老段跟著老王的面包?！薄詈笞叩拇蠖际枪さ厣系摹邦I(lǐng)導(dǎo)們”，他們相互提醒著要收拾的東西。會(huì)計(jì)準(zhǔn)備過了初七就回來。
工頭崔師江去倉庫截了一段鋼絲鎖住工棚。回家前，他花五六千元買了茶葉和海鮮準(zhǔn)備分給老家的親戚鄰居們。他常年離家在外，遇到家里需要出力的時(shí)候，只能指望親人和鄰居。對于回家他沒有多么興奮?！肮さ匾彩俏覀兊募野。@么多東西都在這呢，就是回了老家也惦記這邊?！?
留下3個(gè)人和6條狗守著工地過年。等來年工人們回來了，留守的工人才可以回家。剛來工地不到10天的楊玉成對高鐵工地還很陌生，但今年春節(jié)，他就要守著這兒過了。
凱風(fēng)網(wǎng)微博