中國(guó)古代的節(jié)日，大多有祈福和驅(qū)災(zāi)的雙重含義，但端午節(jié)確鑿是以后者為主的。我國(guó)最早一部記載古代歲時(shí)節(jié)令的專著《荊楚歲時(shí)記》中“端午節(jié)”條載“采艾以為人，懸門戶上以禳毒氣”，即是明證。農(nóng)歷五月初五是盛夏的一個(gè)“標(biāo)志點(diǎn)”，蚊蠅滋生，瘟邪生發(fā)、疫癘流行，對(duì)于醫(yī)療條件極差的古人而言，正是容易感染流行病死亡的時(shí)節(jié)，所以也被稱為“惡日”，一般來說，古人如果祝親友“端午節(jié)快樂”，輕則拉黑，重則約架，那是免不了的。
也正因此，在古代筆記中，對(duì)端午節(jié)的記錄，除了正常的時(shí)令風(fēng)俗之外，還有不少詭異莫名的奇聞。
一、金蠶蠱：端午養(yǎng)出的“毒”
清代學(xué)者曾衍東在筆記《小豆棚》中寫過一則名叫“金蠶蠱”的故事。講的是云南“有養(yǎng)蠱家，殺人漁利，名曰‘金蠶’”。這種金蠶的制作方法十分奇特，要在端午節(jié)這個(gè)諸多毒物毒性大發(fā)的“惡日”，把蛇、蝎子、癩蛤蟆、蜈蚣之流，放在一個(gè)容器里，聽任它們自相殘殺，互相撕咬，最后剩下的那個(gè)“終極毒物”便名叫金蠶，“則毒之尤者矣”，把五色綾錦撕裂了喂給它吃，慢慢飼養(yǎng)。金蠶養(yǎng)大了之后，主人想用它施毒害人，凡是中了金蠶之毒的人，疼痛不已，十指如墨，求生不得，求死不能，然后以解毒為條件讓他交出糧米銀錢，“無不如意”。“然按月必蠱一人以為饗蠱者”，不然金蠶有可能就會(huì)反噬主人，帶來災(zāi)禍。
有一對(duì)姓章的夫婦，家中有三女一子，“無以為生，遂蓄一蠱，蠱成，家巨富”。這家人的奴仆、小廝經(jīng)常莫名其妙地死掉，一開始大家還不知道怎么回事，后來才發(fā)現(xiàn)，原來這家是養(yǎng)蠱的，招的奴仆小廝每月一個(gè)都用來饗蠱了，嚇得附近的住戶紛紛搬家，絕不登他們家家門半步，“章雖多金，而門致可羅雀”。章家一看找不到活人給金蠶饗蠱，也著急了，干脆在路上設(shè)置酒肆，把灌醉的客人抓去饗蠱，很快消息傳開，大伙兒對(duì)那酒肆也唯恐避之不及，這一下姓章的可沒了轍。
姓章的有三個(gè)女兒，大女兒荷珠已經(jīng)嫁人了，二女兒蓮珠、三女兒露珠也都到了年紀(jì)，可是這時(shí)他們家養(yǎng)蠱成了舉鄉(xiāng)皆知的事情，于是根本沒有媒人上門。恰巧，有個(gè)湖北人名叫畢路的，到云南做生意，認(rèn)識(shí)了章某，章某打聽到他三十歲的時(shí)候死了老婆，便做主把二女兒蓮珠許配給他，“畢不知，遂婚焉”。一開始，畢路因?yàn)樯徶殚L(zhǎng)得貌美，家里又有錢，因此十分歡喜，只是蓮珠望著他的時(shí)候，經(jīng)常嘆息不已，淚眼朦朧的，畢路不明就里，想是女兒家有不好言明的心事，也不多問，誰知荷珠、露珠望著他的目光也十分哀傷，搞得他莫名其妙。不久之后，老岳父請(qǐng)他喝酒，把他灌得酩酊大醉，多虧蓮珠發(fā)現(xiàn)了，硬將他拉回房里，把實(shí)情相告，畢路聽說自己差點(diǎn)成了金蠶的“干糧”，嚇得出了一身冷汗，問老婆怎么辦，蓮珠小心提防，“為之百計(jì)防檢，且若姊妹亦與有維持之力，故章父母不能行其毒”。
但是總是這么躲著，也不是辦法，蓮珠決定偷偷帶畢路一起逃走，“父母亦如女之防其蠱之防其去，如是遂皆不安”。
一個(gè)要下毒，一個(gè)防下毒，雙方的拉鋸戰(zhàn)終于有了結(jié)果，這天章某說請(qǐng)畢路執(zhí)筆幫忙寫一封信，遞給他一桿毛筆時(shí)，畢路吮筆而書，而金蠶的蠱毒就下在了筆尖上，畢路一命嗚呼，蓮珠“悲愴甚，遂藁葬于野”，正好遇到昆明令朱某，朱某看她悲傷不已，問明了情由，決定除掉金蠶之害。他提著一個(gè)竹籠，帶著一班衙役，突然沖進(jìn)了章家，進(jìn)門后打開竹籠，原來里面有兩只刺猬，“猬出，入其家周遭尋剔，凡榻下、墻孔，稍可匿之處，莫不聞嗅。后至其大廳左柱間，鉆穴以下。約三時(shí)，兩猬擒一蟲出，如赤蛇一圈，無頭，臂大可圍”，正是那只金蠶！
朱縣令下令抄了章某的家，經(jīng)過仔細(xì)審問，“其所掠騙毒殺，不可勝計(jì)，后死于獄”。
至于那只金蠶，朱縣令按照醫(yī)生的指點(diǎn)，打開畢路的棺材，“尸未損，以甕萊汁并死蠱烹而灌之，遂蘇”。蓮珠帶著丈夫回到了家，畢路拉了三天肚子，才算把毒排干凈，“視其穢，而死蠱大小糾結(jié)相纏，如鎖子環(huán)”。
二、叩門聲：端午迎來的客
清代大才子袁枚在《子不語》中寫過一奇事，亦與端午節(jié)有關(guān)。廣東有姓趙和姓李的兩位生員，在番禺山中讀書。這一年的端午節(jié)，兩位年輕人出山買了些菜肴，回到山居之中，同飲甚歡，不知不覺就到了二更天，突然聽見屋子外面?zhèn)鱽磉甸T聲。他們很是驚訝，這深山老林的怎么會(huì)有客半夜來訪呢？他們打開門一看，原來是一位衣冠楚楚的書生，“自云相離十里許，慕兩生高義，愿來納交”。趙李二人邀請(qǐng)他入座，先聊科舉，又聊古文詞賦，趙李二人深為其才華所折服，自愧不如，最后聊到仙佛之事，趙生一向不信世上有什么仙佛，而李生卻很是相信。趙生說：“要是真的有仙佛，你給我證明一個(gè)看看！”那書生道：“這有何難”，他把桌子和茶幾疊起來，大約有五尺高，邀請(qǐng)趙李二生一起站在桌子上面，“登時(shí)有旃檀之氣氤氳四至”，然后書生把身上束衣服的絹帶捆在房梁上，做成一個(gè)吊環(huán)，對(duì)趙李二生說：“把腦袋從這吊環(huán)里鉆進(jìn)去，就可以見佛了！”李生本來就迷信，往圈子里一看，見里面有觀音、韋馱，香煙飄渺，便把腦袋伸了進(jìn)去；而趙生往吊環(huán)里一看，只見里面有無數(shù)獠牙青面的惡鬼和吐著舌頭吊死的人，頓時(shí)大喊大叫起來，李生如夢(mèng)初醒，“雖掙脫，而頸已有傷”，再尋那書生，已杳然不復(fù)可見。趙李二人僥幸脫險(xiǎn)，覺得這山里有邪怪，不能再繼續(xù)讀書于此，便各自回家了。第二年，李生考中了孝廉，會(huì)試連捷，官授廬江知縣。誰知他剛剛上任，就因?yàn)殄e(cuò)誤而遭到彈劾，自縊而亡。
迷信者以為看到了前程似錦，卻不知入了亡身殞命的魔道；不迷信者拒絕了“香氣縹緲”的誘惑，雖然沒有升官發(fā)財(cái)，卻也平安無事，這則發(fā)生在端午節(jié)之夜的深山故事，大有深意。
紀(jì)曉嵐在《閱微草堂筆記》中也記載過一件和端午節(jié)有關(guān)的趣事，他說自己的叔叔曾經(jīng)在西城開了一家當(dāng)鋪，有個(gè)傭人名叫陳忠的，負(fù)責(zé)買菜，他的朋友們都說他在這等肥差上撈了不少外快，應(yīng)該請(qǐng)大伙兒吃飯，陳忠堅(jiān)稱絕無此事。
這一天恰逢端午節(jié)，陳忠打開自己的錢箱，發(fā)現(xiàn)儲(chǔ)藏的數(shù)千錢，而今只剩下九百，想來想去，錢箱的鑰匙只自己有，鎖又沒有被破壞過，這起盜竊案“恐非人力所為”，轉(zhuǎn)念一想，聽說這當(dāng)鋪的二樓鬧狐仙，經(jīng)常隔著窗戶跟人說話，懷疑是它做的好事，便上樓去問狐仙，隔著窗戶，狐仙說：“沒錯(cuò)，這事兒是我干的，錢箱里剩下的錢是你買菜應(yīng)得的工錢，這個(gè)你自己心里有數(shù)；其他的錢都是你每天借著采購(gòu)私吞的，原本就不是你的，今天是端午節(jié)，我已經(jīng)買粽子若干、酒若干、肉若干、雞魚及瓜菜果實(shí)各若干，還買了雄黃酒，都放在樓下那間空屋子里，天氣酷熱，你還是早點(diǎn)把它們烹調(diào)了吃掉，不然恐怕會(huì)腐敗哦?！?/p>
陳忠跑下樓，打開空屋一看，果然如狐仙所言，“累累俱在”，陳忠氣得不行，浪費(fèi)了吧，舍不得，都吃了吧，又吃不下，只好把食材烹調(diào)了之后，將好友們叫到一起，打著聚餐請(qǐng)客的旗號(hào)，吃了個(gè)精光。
如果說趙李二生員的故事還純屬杜撰的話，陳忠的故事則大有可信之處，這八成是他的哪個(gè)“促狹鬼”朋友眼饞他私吞錢財(cái)，便偷了他的鑰匙，開了錢箱拿了錢，買了食材美酒，然后躲在二樓裝成狐仙“指揮”他請(qǐng)客吧！
三、馬蓮香：端午獨(dú)有的味
在中國(guó)古代，端午節(jié)是很重要的節(jié)日，從官方到民間都很重視。五代學(xué)者王仁裕在《開元天寶遺事》中記載：“宮中每到端午節(jié)，造粉團(tuán)角黍（粽子）置于金盤中”，然后唐玄宗率領(lǐng)妃子和宮女們，用小弓箭射盤子里的粉團(tuán)，誰射中誰吃，“蓋粉團(tuán)滑膩而難射也”。不久之后，這種游戲流傳到了民間，成了整個(gè)長(zhǎng)安城的“端午節(jié)必備節(jié)目”?！肚灏揞愨n》中記載乾隆帝每到端午節(jié)“命內(nèi)侍習(xí)競(jìng)渡于福海，畫船簫鼓，飛龍鷁首，絡(luò)繹于波浪間，頗有江鄉(xiāng)競(jìng)渡之意”?；始疫^節(jié)過得高興，自然要普天同慶，明代學(xué)者陸容在《菽園雜記》寫道：“朝廷每端午節(jié)，賜朝官吃糕粽于午門外，酒數(shù)行而出，文職大臣仍從駕幸后苑，觀武臣射柳，事畢皆出?！薄肚灏揞愨n》提到，清代的“世家大族”在端午節(jié)都要互相饋贈(zèng)粽子，“副以櫻桃、桑葚、荸薺、桃杏及五毒餅、玫瑰餅”。
與皇家官吏的“節(jié)慶”相比，老百姓過端午節(jié)，著重的卻是“驅(qū)邪”。據(jù)《帝京景物略》和《燕京歲時(shí)記》記載，明清兩代北京城過端午，“市肆間用尺幅黃紙，蓋以朱印，或繪畫天師、鐘馗之像，或繪畫五毒符咒之形，懸而售之。都人士競(jìng)相爭(zhēng)購(gòu)，貼之中門，以避祟惡?！薄凹壹覒抑旆?、插蒱龍艾虎，窗牖上貼紅紙吉祥葫蘆，幼女剪彩疊福，用軟帛緝縫老健人、角黍、蒜頭、五毒、老虎等式。抽作大紅朱雄葫蘆，小兒佩之，宜夏避惡?！?/p>
陳鴻年先生在《北平風(fēng)物》一書中，寫過民國(guó)時(shí)北平過端午節(jié)的情狀，女孩的辮子上插著紅絨做的小老虎，胸前掛著用五色絨線纏的一嘟嚕一嘟嚕的小粽子，男孩子要在腦門上用雄黃寫個(gè)大大的“王”字，鼻翼和耳朵眼兒上也都涂以雄黃——這種風(fēng)俗其實(shí)是從明代開始的，那時(shí)的人們已經(jīng)對(duì)雄黃有殺蟲驅(qū)毒的作用有所認(rèn)識(shí)，《閩越搜奇談》云：閩地在五日，以雄黃浸水，蘸書“王”字于兒童額上，這種風(fēng)俗稱作“畫額”，說明古人對(duì)雄黃殺蟲驅(qū)毒作用早有認(rèn)識(shí)。至于住家戶的主婦們，從清早起來就要忙碌不停，先把準(zhǔn)備好的蒲艾插在門口，大門口的正上方貼一張繪有紅色判官的黃表紙，完事之后，主婦們還要用紅紙剪些蝎子、蜈蚣、長(zhǎng)蟲、蝎虎子、錢龍等等玩意兒，貼在炕沿兒、窗臺(tái)和水缸邊兒上，跟古時(shí)候的意思一樣——驅(qū)毒辟邪。
不過我童年時(shí)，已經(jīng)見不到端午節(jié)過得如此“盛況了”，那是上個(gè)世紀(jì)八十年代，端午節(jié)在南方也許還有賽龍舟，在北方似乎只剩下了吃粽子這一項(xiàng)節(jié)目，我現(xiàn)在還記得童年時(shí)在位于虎坊橋的姥姥家，姥姥買來一大堆葦葉包粽子的情景和滿屋飄揚(yáng)的清香，后來看《閭巷話蔬食》一書中的一段描述，恰與記憶重合，“每到農(nóng)歷五月，葦塘里的葦葉已經(jīng)長(zhǎng)成了，水深點(diǎn)兒的地方葉子更寬，最適宜包粽子，房檐下成捆的干馬蓮，用溫水發(fā)開，正好用來捆粽子，使粽子中多了一股馬蓮香。（包粽子）所用的‘兩米’都是家中常有的，白色的是江米（糯米），黃色的是黃谷子米，棗子不用大棗而用小棗，包好粽子放在水鍋中煮熟，再放到冷水盆中冷卻，剝開，灑上白糖，雖為鄉(xiāng)味，卻甚是好吃”。
而今，城里人過端午節(jié)，就連粽子也可有可無了，其他種種，蒲艾難覓、雄黃酒難尋，五毒餅更是只“活”在傳說中了，有時(shí)候想想也甚是無趣，時(shí)代在飛速進(jìn)步，每個(gè)人都唯恐被拋棄，為了沖得更快，恨不得裸奔，早把傳統(tǒng)文化之類的拋在腦后，不屑一顧，卻不明白，生而為中國(guó)人，能夠證明我們是“龍的傳人”的遺傳信息，除了DNA，還應(yīng)該有元宵的燈，端午的粽，中秋的月，除夕的情。