19世紀末的某一天，美國的機械工程師威特康·賈德森和妻子在家里各自精心打扮，要出門去參加一次宴會。賈德森彎腰扣完一只長筒靴上的二十多個扣子，已經(jīng)感覺有些腰酸了，旁邊已經(jīng)把裙子套在身上的妻子又喊她幫自己綁背后的裙帶。
眼看離約定的時間越來越近了，一時間讓他有些手忙腳亂。一緊張，扣子還扣錯了扣眼，又得解開重扣，讓他心里更加焦躁。足足忙了一個多小時，賈德森才把自己的靴子扣好，幫妻子系好了裙帶，扣好了裙子上的所有扣子。一看所剩時間不多，兩個人急急忙忙趕到會場，宴會已經(jīng)開始了，賈德森不得不向朋友道歉。
在宴會上，賈德森內(nèi)心里一直對出門前在家里的折騰耿耿于懷。他望著宴會上來來往往的人穿著華麗的盛裝，想象著他們在家里穿衣服時也必會有一番折騰。他知道很多衣服穿在身上好看，但在身上穿久了并不舒服，而因為衣服穿和脫都比較麻煩，因此往往大家要忍受著不適穿一整天。想到這里他覺得穿在腳上的靴子也變得沉重起來，有種想把靴子甩掉的沖動。能不能想點辦法，讓衣服變得好穿、易脫呢？
拉鏈啟發(fā)了人們的藝術(shù)靈感（資料圖）
衣服和靴子穿、脫麻煩，主要是因為扣子太多，若是能想辦法讓所有的扣子都連起來，那肯定會大大節(jié)省時間。賈德森是一位機械工程師，研發(fā)和動手能力很強，平時就喜歡鼓搗一些小零件。有了這個想法之后，他決定先從自己的靴子入手，發(fā)明一種新式扣子來節(jié)省花在上面的時間。
他日思夜想，有一天，他路過一戶人家的院子，拴在院子里的狗對他張口狂叫。本來這是件讓人不開心的事，但他看到狗嘴里交錯的犬牙，突然產(chǎn)生了靈感，如果靴子上的扣子換成交替的犬牙，不就把所有扣子連起來了嗎？賈德森十分興奮，趕緊回到家依樣畫瓢，很快設(shè)計出了人類歷史上第一條“拉鏈”。
這條“拉鏈”包括兩條鏈條，每條鏈條上裝有交錯齒狀的鉤子和鏈環(huán)。用一個鐵制的滑片與鉤環(huán)連接，當滑片在鏈條上滑動時，鏈條上的鉤子和另一鏈條上的鏈環(huán)就嚙合在一起，使鉤子與鏈環(huán)一個個依次扣緊，反向拉動滑片又使鉤子與鏈環(huán)脫開。賈德森把自己發(fā)明的“拉鏈”取名為“可移動的扣子”，并且申請了專利，還裝在了靴子上。1893年，他帶著自己的專利去參加了芝加哥世博會，希望能尋求商業(yè)突破。雖然人們對他的發(fā)明都感覺新奇，但并沒人買他的賬，因為當時這項發(fā)明存在諸多局限，比如手工制作，成本較高，質(zhì)量不夠穩(wěn)定，經(jīng)常出現(xiàn)各種問題等。
賈德森與他的拉鏈設(shè)計圖（資料圖）
不過賈德森并沒有灰心，他和朋友于1894年注冊公司，開始了“拉鏈”的商業(yè)化之路，在這期間，賈德森一直試圖改進“拉鏈”的工藝，但一直沒有出現(xiàn)重大突破，公司也一直是慘淡經(jīng)營，沒能獲取商業(yè)利益，1909年賈德森黯然離世。
不過對“拉鏈”的改進工作并沒有隨著賈德森的離世而結(jié)束。來自瑞典的移民森貝克結(jié)過了賈德森的槍，繼續(xù)在改進“拉鏈”工藝的同時進行商業(yè)化嘗試。好像是個魔咒，研究“拉鏈”的森貝克也陷入了人生的低谷，公司行將破產(chǎn)，妻子也因病離世。但這一切都沒能阻擋他這一顆發(fā)明的心。
有一天他家里的鐵勺壞了，只好自己去店鋪買。這家店鋪的管理者是個有條理的人，把店里的各種物品都擺放得很整齊，特別是鐵勺擺放得十分巧妙。鐵勺排成上下兩行，上面的一樣勺柄在上懸掛在鐵棍上，下面的一行則是勺斗在上，與上面一行的勺斗咬合在一起，兩行緊緊依偎，形成了犬牙交錯的布局。他選中了一把鐵勺，拽了下竟然沒拽下來。店主見狀告訴他了訣竅，要先把勺斗前面的那把往外拔一下，這把才能拿下來。森貝克按店主的話試了一下，果然輕松地把自己選中的鐵勺拿了下來，而其他的鐵勺也沒散架。
緊緊咬合在一起的鐵勺啟發(fā)了森貝克，他提出了由“牙齒、拉鼻和布袋”三部分來組成“拉鏈”的新構(gòu)想。他把“拉鏈”的齒部形狀改造成勺斗狀，頂端呈凸狀，末端凹狀，滑動裝置一滑就可使左右“齒狀部分”嵌合，再滑回則分開。1913年，森貝克設(shè)計出“無鉤式二號”，并且向當局申請專利。
森貝克和他改進的拉鏈設(shè)計圖（資料圖）
設(shè)計成熟后，森貝克開始批量制造拉鏈，并游說百貨公司把拉鏈裝在衣服上。但由于此前的拉鏈質(zhì)量不好給人們留下的壞印象還沒消除，森貝克并沒接到多少訂單。直到軍方因為拉鏈能讓士兵節(jié)約穿衣速度而大量訂購，拉鏈的春天才到來，并逐步推向世界。
不過，拉鏈擁有現(xiàn)在的名字，還要等到1923年，當時一家公司要推銷自家的裝有拉鏈的靴子，想為其起個形象的名字。因為這種靴子只需拉一下就能穿或脫，十分方便。當時的經(jīng)理突腦洞大開，想到“Zip”這個擬聲詞——物體快速移動的聲音，便將這種靴子命名為拉鏈（Zipper）靴。后來“Zipper”——“拉鏈”就成為所有類似無鉤式紐扣產(chǎn)品的總稱，并一直應(yīng)用到現(xiàn)在。
拉鏈的發(fā)明，初衷只是為了讓穿脫靴子變得簡單，卻前后經(jīng)過了兩位發(fā)明家二十多年的努力和心血，我們之所以在今天的生活種享受拉鏈帶給我們的簡單，是因為發(fā)明家把復雜的事都做完了，感恩他們！
參考資料：《拉鏈 因飛行事故絕處逢生》，作者宋慰祖、李衛(wèi)，《北京日報》2014年8月6日 《拉鏈的發(fā)展史話》，網(wǎng)文，出處作者不詳。