“生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：馬三立，拉車不行，割麥也不行，挖溝更不行。要不，你到場(chǎng)上去，幫幫婦女們干點(diǎn)什么，轟轟雞什么的……慘啦，連個(gè)婦女也不如。也別說(shuō)，有時(shí)候也有用。生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)個(gè)大會(huì)，人總到不齊。隊(duì)長(zhǎng)在喇叭上宣布：今晚開(kāi)大會(huì)，會(huì)前，有馬三立說(shuō)一段單口相聲。立馬，人就齊了?！?/p>
網(wǎng)絡(luò)圖片
一
如果是因?yàn)椤叭ⅰ边@個(gè)名字，注定馬三立要被命運(yùn)打倒三次，馬德祿是肯定不會(huì)給兒子取名“三立”的，就算是“天將降大任于斯人”，最多也是一立就好。
馬德祿是誰(shuí)？當(dāng)然得大有來(lái)頭！京津地區(qū)有“相聲八德”，馬德祿、周德山、裕德隆、焦德海、劉德智、李德钖、李德祥、張德全。這馬德祿的第一，當(dāng)然不是我給排的，他爸是評(píng)書《水滸》名家馬誠(chéng)方，他師父兼老丈人是相聲大腕恩緒，后又得春長(zhǎng)隆授業(yè)，主持天津連興茶社的相聲大會(huì)，帶出馬三立、劉寶瑞那樣的名家，值！
當(dāng)然，我要說(shuō)的還是馬三立，一個(gè)有著一對(duì)招風(fēng)耳的干瘦干瘦的老頭兒，因?yàn)殚L(zhǎng)了個(gè)布袋一樣的胃，長(zhǎng)了一輩子都沒(méi)長(zhǎng)夠100斤。
二
第一個(gè)把馬三立打爬下的，是貧窮。
其實(shí)，父親馬德祿和哥哥馬桂元，是希望馬三立好好讀書改換門庭，他們用兩張吃“開(kāi)口飯”的嘴賺錢養(yǎng)家。沒(méi)別的，因?yàn)樗麄兩钪嗦曔@碗“開(kāi)口飯”中的苦楚。
如果在今天，別說(shuō)他這樣的世家，就是一個(gè)被名家指點(diǎn)過(guò)的二桿子半掉子，日子也會(huì)給滋潤(rùn)得不要不要的。
但，那畢竟不是現(xiàn)在。
就說(shuō)1927年吧，進(jìn)入?yún)R文中學(xué)的馬三立要置辦校服，老爸東拼西湊弄好了錢，臨了還給“要試好尺寸”這句話當(dāng)了半天復(fù)讀機(jī)，打了一百個(gè)包票的馬三立，結(jié)果給弄了個(gè)“至少大三個(gè)號(hào)”的燈籠罩子擱身上，理由是“冬天可以套棉襖，明年改改還能穿”。即使這樣，也只是撐到了1929年。
輟學(xué)，拜師，撂地，趕場(chǎng)。聰明好學(xué)的馬三立，立起來(lái)了，成為師兄弟中的佼佼者，在天津衛(wèi)擁有了自己的粉絲團(tuán)。
但，父親和哥哥的相繼去世，再一次把馬三立掀翻在地。
1935年，父親馬德祿去世；1940年，哥哥馬桂元去世。為了一家人的生存，馬三立當(dāng)然是要背著干糧趕場(chǎng)子了。上面不住嘴，下面不停腿，這是馬三立對(duì)自己那段生活的形容。不停的趕場(chǎng)不停地演出，也逼得馬三立把家學(xué)淵源和師父周德山的教導(dǎo)結(jié)合起來(lái)推陣出新。
1947年與侯一塵搭檔，從登上天津大觀園劇場(chǎng)起，馬三立第二次立起來(lái)了。1948年到北京，把他的“馬家相聲”作為一顆原子彈給扔華聲電臺(tái)了。隨即，于1950年殺回天津衛(wèi)，1952年赴朝鮮慰問(wèn)，1953年加入“廣播曲藝團(tuán)”。
一段《買猴》，讓“馬大哈”這個(gè)形象風(fēng)靡全國(guó)，也讓馬三立從苦難的生活中立得更直。
成也蕭何敗也蕭何！那個(gè)曾把馬三立介紹給毛主席和周總理的“馬大哈”，卻是第三次把馬三立撂倒的元兇。
其實(shí)，馬大哈也真有些冤！為嘛？他成為右派，只不過(guò)是11個(gè)人的指標(biāo)不夠，“馬大哈，帶你爸去湊個(gè)數(shù)唄”，如此而已！
好吧，馬大哈，大爺逗你玩兒！
三立，不就是打爬下了再站起來(lái)嘛，而且要再再再站起來(lái)。曾一度，鄉(xiāng)下的雞、鵝、狗們，讓馬三立都不想回城了，當(dāng)然，還有黃瓜、茄子、向日葵。即使是在牛棚里，馬三立也不忘溫習(xí)功課，也不忘舞臺(tái)功夫。
以逗你玩兒的心態(tài)，平反后的馬三立，逗少年兒童玩兒，逗鰥寡老人玩兒，逗市井小民玩兒。
馬三立，第三次立起來(lái)，站成了相聲泰斗，站成了幽默大師，就再也沒(méi)有什么可以讓他爬下！
三
君子有三立：立德，立功，立言。
苦難的經(jīng)歷，鑄就了馬三立耽于自尊，卻又滿心慈愛(ài)的品質(zhì)。
因?yàn)榈晷《舆B不尊重的“來(lái)一段兒”，他會(huì)在“文利食品店”說(shuō)起免費(fèi)相聲，招得過(guò)客把店門堵得水泄不通；待老板連陪不是要趕走店員的時(shí)候，他卻不停地給小二求情。
為了給投奔自己的好友張慶森找個(gè)安居的窩兒，馬三立借華聲電臺(tái)這個(gè)自留地，打著《開(kāi)粥廠》中“馬善人”的大旗，發(fā)布“和電臺(tái)女藝人花小寶結(jié)婚求租婚房”的信息。粉絲們把最好的房租給他，他帶著張慶森夫妻過(guò)去，自己屈膝給房東行禮，說(shuō)自己只會(huì)編個(gè)相聲，想幫朋友，就只有把自己給編進(jìn)去。轉(zhuǎn)天，又在電臺(tái)鄭重宣布“和花小寶離婚”，并向聽(tīng)眾致謙，引得聽(tīng)眾給電臺(tái)打電話，說(shuō)“馬善人”一個(gè)包袱裝進(jìn)去了一個(gè)北京城。
是的，馬三立的包襖厲害。
而更厲害的，是他那顆為人民服務(wù)的心。馬三立常說(shuō)，“我們必須用心對(duì)待觀眾，觀眾是水，我們是條小魚，沒(méi)有了水，小魚就沒(méi)戲了”。
1983年3月11日，老伴病重，但節(jié)目演出已經(jīng)安排好，便只能強(qiáng)壓痛苦，便只有義無(wú)反顧。臨清出，搭檔王鳳山建議不說(shuō)《開(kāi)粥廠》，但馬三立知道觀眾是奔著《開(kāi)粥廠》來(lái)的，依然頂著勞累與疲憊謝絕了大家的好意。一曲結(jié)束，觀眾盛情難拒，再續(xù)一曲，一直說(shuō)了40分鐘。趕回醫(yī)院時(shí)，與愛(ài)人最后的笑臉永別。
當(dāng)然，這不是馬三立的奇處。馬三立的奇，在于他接下來(lái)的行動(dòng)。
馬三立是虔誠(chéng)的穆斯林，馬三立深愛(ài)著妻子甄惠敏。妻子下葬后，他戴上伊斯蘭“拜帽”，在妻子墓旁立了一“馬三立之墓”的墓碑，拍了照片，背面題上“老伴周年祭日，我在墳前懷念”，每逢祭日，把自己鎖在家中回顧舊時(shí)光。2003年2月11日，因癌而永遠(yuǎn)閉上快樂(lè)之口的馬三立，在自己早已立好的墓碑里與愛(ài)人團(tuán)聚。
這樣一心為人民而藝術(shù)的赤子，受到喜愛(ài)是必然的。像什么坐車不收錢之類的事，多了去了。不過(guò)，也因此，老馬后來(lái)根本就不坐車，因?yàn)椴桓?，因?yàn)樗幌胱屓瞬皇哲囧X。
但是，有些事，他也無(wú)奈，他也感動(dòng)。
曾一度，馬三立趕夜場(chǎng)回家時(shí)竟然被一個(gè)小伙子跟梢了。思忖好久，才敢鼓起勇氣詢問(wèn)緣由。這一問(wèn)，問(wèn)出了滿滿的感動(dòng)。原來(lái)，小伙子是馬三立的粉絲，鋼桿的，比鐵桿厲害。見(jiàn)老馬瘦，又挨過(guò)整，怕在路上出意外，每次尾隨著送老馬到家，這才安心地離開(kāi)！
還有什么說(shuō)的呢？足矣！
四
馬三立老先生，一生勤奮儉樸、幽默悲憫。
得以重新為喜愛(ài)自己的民眾說(shuō)相聲，激動(dòng)得一場(chǎng)內(nèi)幾度落淚；得病住院期間，他讓兒子在病房門上帖上“本室代賣鮮花”；臨終遺囑里，只請(qǐng)求不搞告別，不受鮮花物品，只想把笑留給人民，一心愿相聲繁榮，人民幸福，國(guó)家富強(qiáng)。
是的，也只有這樣的凡人，也只有這樣的長(zhǎng)者，才能配得上趙忠祥馬季等名家為他辦告別演出；也只有這樣的平民藝術(shù)家，才能配得上萬(wàn)人空巷地送他與老辦團(tuán)聚。
版權(quán)聲明：本文系凱風(fēng)網(wǎng)獨(dú)家稿件，歡迎廣大媒體轉(zhuǎn)載，請(qǐng)點(diǎn)擊此處按要求轉(zhuǎn)載。