當(dāng)代人知道牡丹不知道芍藥，實(shí)際牡丹最初的名字叫作木芍藥。唐朝唐明皇陪著楊玉環(huán)沉香亭邊賞牡丹，但是當(dāng)時(shí)牡丹叫作木芍藥。牡丹和芍藥相比，牡丹是木本，而芍藥是草本。但是唐朝人之所以熱愛(ài)牡丹，其原因，牡丹酷似晚春芍藥，而芍藥，當(dāng)時(shí)在長(zhǎng)安洛陽(yáng)，乃是貴族的庭院，山林寺廟廣泛種植，晚春時(shí)節(jié)，花開(kāi)絢爛而飽滿(mǎn)，在牡丹之前，是著名的藥花和簪花。
早唐的時(shí)候，你走到長(zhǎng)安的街道上，那仕女頭上戴著最美富麗花朵的，不是牡丹，而是芍藥。
晚唐的時(shí)候，牡丹才廣泛種植和盛行，唐朝遂有牡丹國(guó)之稱(chēng)。只是后世以為唐朝獨(dú)鐘牡丹，而非芍藥。
芍藥在先唐，比牡丹有名。
這是最早的以藥為名的本草，足以證明芍藥的藥用價(jià)值。芍藥解毒止痛，古代用于消化腸道疾病，預(yù)防治療感冒，以及諸多婦科病癥。
這就不難理解，在先秦的鄭國(guó)，上巳節(jié)河邊沐浴祈福，為什么要帶蘭草和芍藥，這是兩種具有解毒去穢功能的草本，而芍藥不但藥用，且花型至美，年輕人一起踏青之后，將離別時(shí)，將美麗的芍藥花送給溫柔的姑娘，你美得像這芍藥啊，是分別的不舍，是浪漫的約定。
漢朝有一個(gè)仙人，叫作安期生，他最喜歡用芍藥花蒸煮之后做藥丸。據(jù)說(shuō)吃了之后，可以不用吃人間的食物而得以長(zhǎng)生。安期生活了多少歲，不得而知。但是他是著名的神仙和道教上清派崇拜的祖師爺。李白吹牛時(shí)，就說(shuō)自己遇見(jiàn)過(guò)安期生。
所以毋庸置疑，芍藥就算不能讓人長(zhǎng)命百歲，也是最重要的醫(yī)藥草本之一，道家和醫(yī)家都不能忽略。
所以在先唐乃是唐朝，無(wú)論道觀，私人園林，常常會(huì)出現(xiàn)“藥欄”兩字，就是專(zhuān)門(mén)為芍藥留出的一塊種植區(qū)域，觀賞和藥用價(jià)值非常高。
在牡丹之前，芍藥引領(lǐng)晚春，花事絢爛，卻又高貴清美。
中唐的孟郊，晚年定居在洛陽(yáng)立德坊。顛沛寒苦一生，在這靠近郊區(qū)，臨近村落的地方，有了自己的家園。他管理著河南的水上運(yùn)輸，并且管理河南的音樂(lè)事務(wù)，到此生活略微改善，不至于窮愁餓死，心情也就好很多。
晚春時(shí)節(jié)，休閑的時(shí)候，他穿村過(guò)戶(hù)，欣賞這里家家戶(hù)戶(hù)種植的芍藥。這些芍藥除了家用，提供藥材，還會(huì)供應(yīng)城市的季節(jié)看花簪花，洛陽(yáng)城和現(xiàn)在一樣，巨量的人口，不會(huì)人人都有庭院，這些應(yīng)節(jié)的鮮花，從郊區(qū)流向都市，滿(mǎn)足巨大的消費(fèi)。
所以這里的芍藥花是相當(dāng)?shù)膲延^。但是和城市花展和園林花草不一樣的，就是這里并沒(méi)有形成旅游狂潮，或者是地方略為偏僻，所以滿(mǎn)地的芍藥竟然如此壯美而寂寞。
對(duì)于一生清寒，且習(xí)慣了熱鬧邊遠(yuǎn)的孟郊講，這是最美的宜居地。
而他也寫(xiě)下了最美的芍藥詩(shī)。
“家家有芍藥，不妨至溫柔。
溫柔一同女，紅笑笑不休。
月娥雙雙下，楚艷枝枝浮。
洞里逢仙人，綽約青霄游?！?中唐 · 孟郊看花 其一 （811年）
都說(shuō)孟郊寒苦，一生寫(xiě)詩(shī)不脫窮愁枯澀，有人居然說(shuō)，一看是孟郊的詩(shī)，就看不下去，令人心情敗壞。對(duì)于那些只想在詩(shī)里找到富麗華美的人來(lái)講，孟郊的大多數(shù)詩(shī)的確太嶙峋。但是就是這樣一個(gè)以苦為味，不被很多人待見(jiàn)的詩(shī)人，他若浪漫起來(lái)，只怕絕大多數(shù)詩(shī)人都追不上。
比如這首芍藥，唐詩(shī)宋詞中無(wú)人可敵，雖李白再世又如何？李白華麗，但是和孟郊比起來(lái)，不免虛浮。這是60歲孟郊的詩(shī)。
這里家家有芍藥花開(kāi)啊，芍藥花開(kāi)，那是最溫柔的美。
溫柔一如那美麗的女子，你看芍藥搖曳，如同溫柔風(fēng)女子，笑得含蓄，卻又笑個(gè)不停。
我真的被打動(dòng)了，甚至有種辛酸的淚。
是要有多少人生的滄桑，才會(huì)明白溫柔到底是什么？
那是堅(jiān)韌卻又明凈的笑臉，是長(zhǎng)久的等待和無(wú)私的愛(ài)。
能讓孟郊都能感受到的溫柔并能如此自然地寫(xiě)下來(lái)，這芍藥花該有多么的可愛(ài)動(dòng)人。
誰(shuí)說(shuō)寒苦的人心中沒(méi)有愛(ài)情？只是寒苦將愛(ài)壓抑了，但是芍藥的盛開(kāi)，讓孟郊?xì)g喜，喚起了至深的溫柔感。那里面定然含著他無(wú)以言表的愛(ài)情往事和心境吧。他愛(ài)溫柔的女子，所以愛(ài)著了這春風(fēng)搖曳的芍藥花。
孟郊看芍藥，應(yīng)該不是一次，不單是白天，在夜晚的月光下，無(wú)數(shù)的芍藥浮動(dòng)在月光里，他一路看，一路走，仿佛自己是走在仙境里。這是多年壓抑在悲辛生活里的釋放，無(wú)邊夜色里的芍藥給了他靈魂的安慰。誰(shuí)不想自由？但是這夜色下的芍藥為孟郊一人綻放，寒苦的人生也有華美。
孟郊知足，孟郊愛(ài)惜。
“芍藥誰(shuí)為婿，人人不敢來(lái)。
唯應(yīng)待詩(shī)老，日日殷勤開(kāi)。
玉立無(wú)氣力，春凝且裴徊。
將何謝青春，痛飲一百杯?！敝刑?· 孟郊看花 其二 （811年）
芍藥誰(shuí)為婿？誰(shuí)是芍藥花的丈夫？至少我是沒(méi)有看到這里有人來(lái)的，至少我是沒(méi)有看到這里的芍藥花真的有人愛(ài)惜。
是芍藥花太美麗，還是因?yàn)樗幮蕴螅尤蝗藗兿矚g歸喜歡，卻無(wú)人真的敢愛(ài)，真的愿意以芍藥為妻?；蛘哌@世上的人，說(shuō)是想成神仙，卻不愿意舍棄人間富貴吧。
芍藥花卻等著我的詩(shī)，等著她最美的情郎，日日殷勤開(kāi)放。
那矗立的芍藥，不勝寂寞，在春風(fēng)里搖曳，是等待愛(ài)人吧，讓人無(wú)限憐愛(ài)和徘徊。
用什么來(lái)酬謝你為我綻放的青春之美，我愿意對(duì)著你，喝下一百杯美酒，我愿意為你傾，為你醉。
孟郊的浪漫，很多人看懂了嗎？他此時(shí)以芍藥為妻，日日相伴。
所謂愛(ài)情，不需要你傾城傾國(guó)，所謂愛(ài)情，只是看到你，傾了心。然而孟郊是愿意的，因?yàn)樯炙庍€有個(gè)含義，是曾經(jīng)的約定，永遠(yuǎn)的等待。
在孟郊定居此地之前，或者芍藥就有，然而為芍藥發(fā)狂的，只有孟郊，那或者是前生的約定，必要在此時(shí)，遭遇相逢。
“芍藥吹欲盡，無(wú)奈曉風(fēng)何。
馀花欲誰(shuí)待，唯待諫郎過(guò)。
諫郎不事俗，黃金買(mǎi)高歌。
高歌夜更清，花意晚更多?！敝刑?· 孟郊看花 其三
那芍藥花快開(kāi)盡了，早上的落花風(fēng)一陣陣吹來(lái)。
那尚有花朵的芍藥，還在等待誰(shuí)，等待我這清寒的官人來(lái)過(guò)。
你的郎君我，不愛(ài)這世上的浮華，愿意舍棄黃金來(lái)買(mǎi)最自由最奔放的情歌。
我在夜晚在你面前高歌而醉，卻看到你在晚上又為我努力盛放啊。
這首詩(shī)也感動(dòng)了我。孟郊看的是什么花？是已經(jīng)快開(kāi)謝的芍藥。
任何一種花謝，都沒(méi)有那種盛開(kāi)或者盛花之美，孟郊卻不以為意，因?yàn)樯炙幨撬钠拮?，他的?ài)人，不因有色，只為他懂得，他需要，他迷戀，那種骨子里的等待和溫柔。
孟郊沒(méi)有辜負(fù)芍藥，將謝的花朵，也是他的愛(ài)人。
他引吭高歌，讓歌聲繚繞。
他看到半夜里，芍藥殘花余花也在開(kāi)放，仿佛是為了回報(bào)他。
何為愛(ài)，何為夫妻？是以色衰而愛(ài)不弛，是情深不棄。
這是孟郊的品質(zhì)。他并不是標(biāo)榜的情歌詩(shī)人，但是他是深情之人。
“飲之不見(jiàn)底，醉倒深紅波。
紅波蕩諫心，諫心終無(wú)它。
獨(dú)游終難醉，挈榼徒經(jīng)過(guò)。
問(wèn)花不解語(yǔ)，勸得酒無(wú)多。”中唐 · 孟郊看花 其四
我在芍藥花邊飲酒，一杯杯狂飲，醉倒在芍藥落花上。
那芍藥的落花，飄滿(mǎn)了胸口，落在了心底中間。這個(gè)諫是指的正中間，正中心。
我因?yàn)橐粋€(gè)人看你，終究覺(jué)得還不夠表達(dá)我的心意，所以我是帶著酒具來(lái)的。
我問(wèn)你開(kāi)不開(kāi)心，你總是不說(shuō)話，只是隨風(fēng)搖曳，結(jié)果，就這樣無(wú)聲的樣子，就讓我將酒喝得差不多了。
60歲的孟郊，何以在芍藥花下如此長(zhǎng)醉？
無(wú)從知道他和妻子的關(guān)系，但是在這幾年，歷史上記載，孟郊失去了自己的兒子。
他的妻子，是否謝世了呢？在他寒苦的一生，妻子的壽命恐怕不會(huì)長(zhǎng)久，也許早已經(jīng)故去。
塵世間沒(méi)有牽掛的老人，鐘情這定居地方紅艷的芍藥，是在思念從前的戀人，還是妻子？
那芍藥花無(wú)聲地?fù)u曳，那寂寞的溫柔，一次次打動(dòng)著他。
我想這個(gè)時(shí)候，他應(yīng)該是孤身一人吧。他可以在芍藥落花中躺著喝酒，還沒(méi)有親人勸諫。
“三年此村落，春色入心悲。
料得一孀婦，經(jīng)時(shí)獨(dú)淚垂?！敝刑?· 孟郊看花 其五
孟郊在這里住了不止三年，但是寫(xiě)這首詩(shī)，應(yīng)該是三年。
這首詩(shī)，說(shuō)了真話。
孟郊為什么這么愛(ài)芍藥，因?yàn)樗睦镉写蟊А＿@也證明了他的妻子已經(jīng)過(guò)世，更何況在這三年里，兒子也去世了。
他依然保有不大的官職，但是這里的芍藥，有他的寄托，有他的悲涼。
他只是說(shuō)，這么紅艷的芍藥，如果是一個(gè)失去丈夫的孀婦來(lái)看，一定會(huì)哭泣，因?yàn)樯炙幨羌s定之花，而丈夫卻不再回來(lái)。
而他呢，經(jīng)歷喪妻喪子，如何不是鰥夫，他以芍藥為妻，愛(ài)著它的花開(kāi)花落，每一種酷似人間的溫柔，是有深痛的悲懷的。
紅笑笑不休，那令人落淚的溫柔。
64歲，孟郊死了。無(wú)人知道，應(yīng)該在他墳頭種滿(mǎn)芍藥。
他寫(xiě)了大唐最美最深情的芍藥。謹(jǐn)以此篇，如同此時(shí)盛開(kāi)的芍藥，獻(xiàn)給他。
林逋梅妻鶴子，孟郊芍藥郎君。