国产chinesehdxxxxvr,法国白嫩大屁股xxxx,高潮+国产,被黑人猛躁10次高潮视频,97久久精品午夜一区二区

《奇跡之年》是豆瓣閱讀征文大賽首獎得主、青年作家東來的最新小說作品集。在這部小說集中，東來展現(xiàn)了五種令人驚訝又截然有別的文學(xué)風(fēng)姿，再度證明了她獨(dú)特的文學(xué)觀與新銳的寫作潛力。

《代春日行》清雅流麗，頗具老莊意趣；《奇跡之年》以魔幻寫實(shí)，強(qiáng)烈搖撼現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)的界墻；《琥珀》探討生死倫理，驚悚處涼意頓生；《洄流》技法高超，還原悲劇漩渦的形成；中篇《南奔》串聯(lián)歷史、回憶、現(xiàn)實(shí)三重時空，讓人不知今昔是何年。

在小說集《奇跡之年》中的《代春日行》里，青年作家東來將棲居上海的感受挪入不具經(jīng)緯的斯城之中。在某個2010年代的春日，她與生于斯長于斯的他相戀，在此之前她已經(jīng)輾轉(zhuǎn)棲身了四座城市，她的想象與感受也因之充溢到極限，卻總有一種疏離之感。像一個小說家一樣，她建造了一個遠(yuǎn)甚現(xiàn)實(shí)的斯城，有虛構(gòu)，有奇幻，有細(xì)微，有真實(shí)，如此駁雜萬端。

按年代計，《南奔》寫的是改革開放初期的愛情奇緣；《奇跡之年》寫的是世紀(jì)末盛行的特異功能敘事；《洄流》寫的是2010年代的城鎮(zhèn)教育景觀；《琥珀》寫的是2020年前后的大疫世界。幾乎以媒體敘述的方式，東來重構(gòu)了歷史的面目。和完成于上世紀(jì)九十年代的現(xiàn)實(shí)主義代表作相比，東來的歷史想象或許更單薄，但并不缺少力量，而更為重要的是，她試圖用今時今日的目光來看待歷史，以及解構(gòu)歷史。

# 奇跡之年

東來 / 著

99讀書人·人民文學(xué)出版社

2021年4月

歷史中的人的無奈與失落，這幾乎成了東來小說的基調(diào)，她從未提出或者暗示此意，此意悄然糾結(jié)成漩渦的中心。小說中，我到沙漠深處住了一段時間，這期間遇見了一位神秘男子，阿來。在攀談之后，我得知阿來會特異功能，可以用眼睛把勺子折彎，還上了很多報紙。2012年12月21日后，阿來的特異功能消失了，他還可以看見人們頭頂?shù)念伾呀?jīng)無法目折勺子了，很多會特異功能的人一夜之間也都改變了。阿來的特異功能故事，其實(shí)也聯(lián)系著世紀(jì)末的特異功能狂熱。那時候，人們相信神跡、預(yù)言、巫術(shù)，特異功能大行其道，其中很多只是騙子，一轉(zhuǎn)身，這股熱潮就退卻了，人們拋棄了特異功能。通過這個故事，東來試圖告訴我們，更大程度上，是特異功能拋棄了人們，而非相反。熱愛特異功能的人們從《人體生命科學(xué)》轉(zhuǎn)移到了網(wǎng)絡(luò)，但他們已經(jīng)被埋沒到歷史深處。

東來的小說生涯并不很長，但發(fā)展頗為可觀。現(xiàn)如今，她已是一位地道的職業(yè)作家，以“吾道不孤”為信仰，掛有兼職，以維系在上海的生活。前段時間，東來赴中緬邊境，有位年輕人沉迷于觀鳥就留在此地?！八S手指了幾下，說，那是鳳頭樹燕，那是棕雨燕。成群的燕子在氣流中穿梭如箭，那一刻我覺得眼前的年輕人是燕子幻化為人，他的靈其實(shí)正飛在天上?！睎|來寫道。生活也好，寫作也好，東來都尤為關(guān)注當(dāng)代生活。

關(guān)注當(dāng)代生活，近幾年很興盛。從世界文學(xué)史上說，對當(dāng)代生活的關(guān)注，會和新的觀念、思潮、流派聯(lián)系在一起。以中國小說為例，先鋒派的盛行不正是社會現(xiàn)實(shí)、文化關(guān)懷共同促成的結(jié)果嗎？在文學(xué)史的敘事中，先鋒派被看作是遲來的現(xiàn)代主義巔峰，或者是文化的祝禱，亦或者是某種文本類型。當(dāng)然，這些都是先鋒派之所以是先鋒派的表征，然而更為重要的是，先鋒派的完成和社會的動態(tài)保持了某種合作關(guān)系。先鋒派的社會想象時至今日仍然是我們時代最重要的一部分。同樣的，拉美文學(xué)大爆炸一代、第四代作家、“五四”一代也大抵是文學(xué)與社會的合作。

不過，新一代的文學(xué)卻呈現(xiàn)出了不同的一面，他們書寫的現(xiàn)實(shí)感非常真切，但卻不再能被普遍地接受。論者常常歸因于作家的文學(xué)能力，或者作家缺乏體察時代和生活的素養(yǎng)，又或者是時代不再能夠悅納文學(xué)。其實(shí)不然。此類對文學(xué)的質(zhì)問并不是孤例，同樣的質(zhì)問指向了其他領(lǐng)域。這個現(xiàn)象匯總在一起就是：現(xiàn)實(shí)不再能很好地表征現(xiàn)實(shí)。為什么現(xiàn)實(shí)不再能很好地表征現(xiàn)實(shí)呢？因為并不存在一個必然的、可以言說的主體。這樣就意味著，我們可以變著花樣來描述和象征現(xiàn)實(shí)，但卻無法表達(dá)我們自己。

《南奔》以三個愛情故事為我們呈現(xiàn)了如是結(jié)果。楊華與胡太后、張叔與簡紅珠、我與嘉明的三段愛情，短促又低回，此中，真實(shí)的愛與情也都壓縮到極限，“滿腔心事托付給一派假語村言”。正如其中所道：“《南奔》到手，秋日最后的蟬鳴震耳欲聾，我翻開那本本子，扉頁已經(jīng)被撕去，他的名字與那個名動一時的女伶的名字都沒了，這個故事，倒成個無主的故事，與具體的人再沒有聯(lián)系，無關(guān)張叔和簡紅珠，甚至無關(guān)楊華和胡充華，滿紙是不甘與逃避，偶爾蹦出的讖語，映照著他人與自我，過去和未來。由破碎、混亂、平庸、愚蠢、巧合拼構(gòu)，泥牛入海，翻山跋涉，等不及一個結(jié)局，一旦它塵埃落定，便要散開，退去，直至肉身消磨，再也不見?！?/p>

學(xué)者陳思和曾將文學(xué)史看作是共名、無名的交織，共名便是有共同訴求和觀念，無名便是異變與多元。在陳思和看來，1990年之后，中國文學(xué)再一次進(jìn)入無名狀態(tài)，多元發(fā)展勢所必需。陳思和并沒有說這一段無名時期何時結(jié)束，新的共名時期何時到來。私以為，新的共名時期已經(jīng)開始，只不過，它尚沒有新的潮流，也并不執(zhí)著于新的完成，但作為一種基本狀態(tài)和意識，它顯然已十足充分。正如東來的小說所試圖道出的，奇跡之年也本沒有奇跡，但這何嘗不是一種奇跡呢？

可是奇跡如何發(fā)生呢？這并非是一個時代問題，毋寧說是一個主體問題。主體問題，尤其是身份問題，或許是東來避免涉足的，但它在今日世界正在變得非常重要且必須。不妨借用迪迪?！ぐ＠锱钤凇痘貧w故里》的一段話：

“與薩特在《文字生涯》（Les Mots）中描述的相反，我并不被需要。寫作對于我來說不是早已存在于我的玩具和積木塔中的，一種來自未來的召喚，不是在大人們驚愕而慌張的目光中說出早熟的話語，它不是一種在多年之后定會浮出水面的召喚。相反！另一種宿命等待著我：我必須拉回自己的欲望以便它能與我的社會可能性相符?！?/p>