国产chinesehdxxxxvr,法国白嫩大屁股xxxx,高潮+国产,被黑人猛躁10次高潮视频,97久久精品午夜一区二区

只要躲在命運(yùn)的屋檐下 就沒(méi)有絕對(duì)的自由可言

只要躲在命運(yùn)的屋檐下 就沒(méi)有絕對(duì)的自由可言

只要躲在命運(yùn)的屋檐下 就沒(méi)有絕對(duì)的自由可言

天下網(wǎng)商 · 2021-06-30 來(lái)源:哲學(xué)園 企鵝號(hào)

人為什么要工作?

這是每個(gè)上班族每天都要問(wèn)上十遍八遍的問(wèn)題。

與荷馬齊名的古希臘人赫西俄德(Hesiod)所寫(xiě)的一本小冊(cè)子《工作與時(shí)日》(Works and Days),或許可以給到我們答案。

◆《工作與時(shí)日 神譜》

作者: [古希臘]赫西俄德

譯者: 張竹明,蔣平

出版社: 商務(wù)印書(shū)館

出版時(shí)間: 1997年

這是一個(gè)恨鐵不成鋼的哥哥寫(xiě)給弟弟的勸誡書(shū)。

赫西俄德有個(gè)弟弟叫做佩耳塞斯(Perses),他們兩兄弟的父親靠著種地、畜牧以及出海做生意攢下了一些錢,在死后留給了兄弟倆。

佩耳塞斯靠賄賂官員分走了較大的一筆遺產(chǎn),但拿走了多數(shù)財(cái)富的他不懂得節(jié)制與經(jīng)營(yíng),游手好閑,肆意揮霍。

◆《赫西俄德與繆斯》(1891),畫(huà)中繆斯向詩(shī)人贈(zèng)送了一把七弦琴,而根據(jù)赫西俄德本人的描述,他獲得的禮物是月桂樹(shù)枝。

畫(huà)家:古斯塔夫·莫羅(Gustave Moreau)

很快,錢就見(jiàn)底了,于是他想著找哥哥赫西俄德救濟(jì),甚至還想打官司重新分得哥哥的那部分遺產(chǎn)。

受到刺激的赫西俄德便寫(xiě)下了《工作與時(shí)日》,勸誡他的弟弟,同時(shí)也勸誡世人。

◆赫西俄德的這本書(shū)對(duì)羅馬最偉大的詩(shī)人之一維吉爾(Virgil)寫(xiě)《牧歌》(Eclogues)和《農(nóng)事詩(shī)》(Georgics)產(chǎn)生了極大的影響。維吉爾是古羅馬奧古斯都時(shí)期的詩(shī)人,創(chuàng)作了拉丁文學(xué)中最著名的三首詩(shī):《埃涅阿斯紀(jì)》、《牧歌》和《農(nóng)事詩(shī)》,對(duì)包括但丁《神曲》在內(nèi)的后世西方文學(xué)有深厚影響。圖為17世紀(jì)晚期的《農(nóng)事詩(shī)》插圖。

畫(huà)家:耶日·錫米吉諾斯基·埃爾特(Jerzy Siemiginowski-Eleuter)

我們以往總覺(jué)得古希臘的作品總是在講述神的故事,《工作與時(shí)日》恰好補(bǔ)足了關(guān)于人世生活的這塊空白。

《工作與時(shí)日》:幸福生活指南

《工作與時(shí)日》是一本很務(wù)實(shí)的書(shū),赫西俄德在書(shū)里告訴弟弟什么時(shí)候該怎么生活,怎么工作,就像是一本幸福生活指南。

這本書(shū)的譯者張竹明先生就在序言里指出:如果說(shuō)《荷馬史詩(shī)》是浪漫主義,那么《工作與時(shí)日》顯然就是現(xiàn)實(shí)主義了。

不過(guò)在具體的「生活指導(dǎo)」之前,赫西俄德先講了一段神話故事,好讓看這本書(shū)的人明白人類何以有這樣的命運(yùn),以及他們?yōu)槭裁磻?yīng)該如此生活。

赫西俄德告訴我們,其實(shí)我們?nèi)祟惻c諸神有同一個(gè)起源,第一代的人類由奧林匹斯山上不朽的諸神創(chuàng)造,他們是黃金種族,像神靈一樣,不會(huì)衰老,力大無(wú)窮,遠(yuǎn)離憂愁與困苦,死時(shí)就像睡著了一樣安詳。

◆《黃金時(shí)代》(c. 1530),表達(dá)了對(duì)回歸人類自由天性的向往。

畫(huà)家:老盧卡斯·克拉納赫(Lucas Cranach the Elder)

這一代人死后就成為大地的神靈,守護(hù)著下一代人類。

之后人類又經(jīng)歷了白銀種族、青銅種族、英雄種族、以及黑鐵種族。

不知道是因?yàn)槭裁丛?,人類一代不如一代,他們的性格總是不如前一代善良美好,他們的命運(yùn)也變得可怕灰暗,人類逐漸失去了神靈的愛(ài)護(hù)。

赫西俄德不知道自己是不是屬于第五代人類——黑鐵種族,他只希望這一代人類已經(jīng)成為過(guò)去式,但他又的確感到自己正處于「黑鐵種族」的時(shí)代,因?yàn)椤溉藗儼滋鞗](méi)完沒(méi)了地勞累煩惱,夜晚不斷地死去」。

人類本可以工作一天,就能收獲整年的儲(chǔ)備,但諸神不讓人類知道生活的方法。

宙斯因普羅米修斯為人類盜火而憤怒,往人間送去了災(zāi)難的禮物——潘多拉(Pandora)。這是關(guān)于普羅米修斯盜火故事的最早記錄,后人對(duì)這個(gè)故事的了解,都來(lái)自于赫西俄德。

◆根據(jù)潘多拉神話創(chuàng)作的版畫(huà)。

畫(huà)家:F. S. Church

于是「不幸遍布大地,覆蓋海洋。疾病夜以繼日地流行,悄無(wú)聲息地把災(zāi)害帶給人類?!?/p>

宙斯憎惡人類,而宇宙中再無(wú)可躲避他意志的地方。

這便是這一代人類的命運(yùn),也是他們不得不勞作的原因,他們沒(méi)有辦法反抗。

赫西俄德向他的弟弟聲明,「我不會(huì)再給你什么了,你要?jiǎng)趧?dòng),去做諸神為人類規(guī)定的那些活兒」。否則,他一定會(huì)落得一個(gè)悲慘的下場(chǎng)。

在接下來(lái)的篇幅里,赫西俄德給了弟弟很多生活與工作的建議。

首先他要懂得思考,分得清什么是欺騙與忠告,懂得安排農(nóng)事,懂得與朋友和鄰居相處,比如適當(dāng)?shù)匮?qǐng)朋友們到家中做客,答應(yīng)了朋友的事要說(shuō)話算話等。

其中最重要的,就是如何安排農(nóng)事。赫西俄德以最樸素直接的方式,按照時(shí)節(jié)給了弟弟建議。

他要在春天進(jìn)行耕種,同時(shí)注意云層上鶴的叫聲,因?yàn)檫@預(yù)示著適合耕種的雨季的來(lái)臨。耕地時(shí)要記得用泥土蓋住種子,以免它們進(jìn)了鳥(niǎo)兒的肚子。

夏天不適合耕種,因?yàn)槟侵荒苁斋@少得可憐的糧食和一堆細(xì)細(xì)的麥稈。所以這個(gè)時(shí)候應(yīng)當(dāng)為春天播種的糧食建立谷倉(cāng),以免到時(shí)候手忙腳亂。

當(dāng)天氣開(kāi)始轉(zhuǎn)涼,不再灼熱,就要趁著這個(gè)舒適的季節(jié)伐木取材,用來(lái)制作耕犁,赫西俄德還詳細(xì)注明了木材的種類和應(yīng)取的尺寸,以及用多大年齡的牛和人來(lái)配合這些耕犁。

冬天實(shí)在太冷了,不適合下田干活。但也不能因?yàn)樨潏D暖和就在鐵匠鋪?zhàn)雍吐玫昀锎?,「因?yàn)檫@時(shí),勤勞者可以使自己的家十分興旺」。要在寒冬保護(hù)好自己的身體,要穿上一件軟質(zhì)上裝和長(zhǎng)袍,腳上有合腳的牛皮靴子,頭上有毛氈帽子。

冬季是艱難的季節(jié),為此,赫西俄德還提出了應(yīng)該如何飼養(yǎng)牲畜和照料家人的建議。

而對(duì)應(yīng)每個(gè)時(shí)節(jié)的,是諸神的星星和自然的花草。比如:

「當(dāng)獵戶座和天狼星走進(jìn)中天,牧夫座黎明時(shí)出現(xiàn)在玫瑰色的天庭時(shí),佩耳塞斯啊,你要采摘葡萄,并把它們拉回家;在陽(yáng)光下曬十天十夜,再捂蓋五天,第六天把快樂(lè)的狄?jiàn)W尼索斯的這些禮品裝進(jìn)器皿?!?/p>

再比如:

「在菊芋花開(kāi)時(shí)節(jié),在令人困倦的夏季里,蟬坐在樹(shù)上不停地振動(dòng)翅膀尖聲嘶叫。這時(shí)候,山羊最肥,葡萄酒最甜。」

◆《谷物收獲》(1565)。

畫(huà)家:老彼得·勃魯蓋爾(Pieter Bruegel the Elder)

在這本生活指導(dǎo)手冊(cè)里,赫西俄德的語(yǔ)言有著一種樸素而甘甜的美感。

除了農(nóng)作,赫西俄德也給了弟弟航海的建議,就像他們的父親那樣。太陽(yáng)回歸的后五十天,是最適合航海的季節(jié),這時(shí)和風(fēng)輕拂,幾乎不會(huì)出現(xiàn)什么危險(xiǎn)。

當(dāng)然如果愿意的話,春天也可以出海航行,只不過(guò)這時(shí)的風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)稍大一些。赫西俄德這樣描述這個(gè)時(shí)節(jié):

「當(dāng)無(wú)花果樹(shù)頂上的嫩枝頭剛剛抽出像烏鴉腳印大小的嫩葉時(shí),可以駕船出海?!?/p>

說(shuō)了這么多,赫西俄德似乎覺(jué)得還是不夠,好像能夠?qū)⒌艿艿囊簧笇?dǎo)完才行,于是他又零零碎碎地補(bǔ)充了很多建議:

比如什么時(shí)候娶妻生子,怎么與朋友相處,如何對(duì)待神靈,一些特殊的日子里該做些什么,甚至還有「酒宴時(shí)不要把長(zhǎng)柄勺子放在調(diào)酒用的碗里」以免產(chǎn)生厄運(yùn)這種小禁忌。

我們似乎可以透過(guò)這些文字,看到后面的赫西俄德?lián)鷳n的表情,同時(shí)又帶著對(duì)生活的虔誠(chéng)與贊美。

因?yàn)檫@不僅是對(duì)勞動(dòng)的指導(dǎo)與建議,也有更多他從生活中淬煉出的箴言和對(duì)世界優(yōu)美的描述。

《神譜》:神與神的關(guān)系樹(shù)

神在希臘神話的重要性不必多說(shuō),赫西俄德在《工作與時(shí)日》里便教導(dǎo)過(guò)弟弟如何對(duì)待神靈。

想要理解西方文化,希臘神話是重中之重,它是西方文化的源泉之一。無(wú)論是尼采的酒神精神論還是弗洛伊德的戀母情結(jié)說(shuō),都從希臘神話中汲取靈感。

在另一個(gè)小冊(cè)子《神譜》里,赫西俄德便梳理了奧林匹斯諸神之間的關(guān)系,也算是給神做了一個(gè)家譜圖。

神從哪里來(lái)呢?

神從混沌而來(lái),一切都是從混沌而來(lái)的,混沌還有個(gè)名字,叫做卡俄斯(Chaos)。

卡俄斯中,產(chǎn)生了六男六女,他們是最初的神,其中就有大地女神該亞(Gaia)。

該亞和她的兒子烏拉諾斯(Uranus)相結(jié)合,生下了十二個(gè)提坦神(Titans),其中最小的一個(gè)叫克洛諾斯(Cronus),他憎惡他的父親,是兄弟姐妹中最可怕的一個(gè)。

克洛諾斯得到母親該亞的鼓勵(lì),趁父親不備,飛速地割下了父親的生殖器,從這里也可以看出后來(lái)弗洛伊德提出的兒子「弒父情結(jié)」理論。

烏拉諾斯的生殖器被扔進(jìn)了大海,其激起的浪花中誕生了一位少女,她就是后來(lái)的愛(ài)神——阿芙洛狄特(Aphrodite),也許她的羅馬名字大家更熟悉,那就是維納斯(Venus)。

◆《維納斯的誕生》(1879)。

畫(huà)家:威廉·阿道夫·布格羅(William-Adolphe Bouguereau)

克洛諾斯推翻了他的父親成為眾神之王,但烏拉諾斯曾在失敗之后預(yù)言,克洛諾斯的王位將來(lái)也會(huì)被他的子女所占。

于是克洛諾斯與他的姐姐瑞亞(Rhea)成婚之后,每生下一個(gè)孩子就把他們吞入腹中。

作為母親,瑞亞無(wú)法忍受這種喪子之痛,于是她將最小的兒子宙斯(Zeus)降生在克里特島,又拿了一塊石頭包在襁褓中騙過(guò)了克洛諾斯,克洛諾斯絲毫不知道自己吞下的只是塊石頭。

宙斯安全長(zhǎng)大,并變得十分強(qiáng)大,他最終如預(yù)言所說(shuō),推翻了他的父親,并救出了他的哥哥姐姐——波塞冬(Poseidon)、哈德斯(Hades)、赫拉(Hera)等人。他們尊宙斯為首,推舉他成為眾神之王。

宙斯與他的兄弟姐妹一起向提坦神宣戰(zhàn),勝利之后三分天下,宙斯負(fù)責(zé)天界,大海是波塞冬的領(lǐng)地,哈德斯掌管冥界,而赫拉,則成為了宙斯的妻子。

◆《提坦神的隕落》 (1596–1598)。

畫(huà)家:科內(nèi)利斯.范.哈勒姆(Cornelis Cornelisz van Haarlem)

宙斯有個(gè)伯伯,叫做伊阿佩托斯(Iapetus),是克洛諾斯的兄弟,他的兒子中最著名的有阿特拉斯(Atlas)、普羅米修斯(Prometheus)和厄庇米修斯(Epimetheus)。

阿特拉斯是用雙肩支撐蒼天的提坦神,大西洋(Atlantic)和亞特蘭提斯(Atlantis)的名字都與他有關(guān),前者的意思是「阿特拉斯之?!?,而后者意味著「阿特拉斯之島」。

普羅米修斯想必不用介紹太多,他就是那個(gè)為人類盜取火種而遭受鷹啄食肝臟之苦的朋友。

而厄庇米修斯就是那個(gè)娶了宙斯創(chuàng)造出來(lái)的少女潘多拉的倒霉鬼。

我們幾乎可以在這本書(shū)里找到所有希臘神話中的人物,搜索到他們的來(lái)源:比如雅典娜(Athena)是從宙斯的腦袋里蹦出來(lái)的,赫爾墨斯(Hermes)是宙斯跟阿特拉斯的女兒邁亞(Maia)的兒子,可憐又狠毒的美狄亞(Medea)也是神的后代......

◆《密涅瓦的誕生》(before 1688),密涅瓦(Minerva)為羅馬十二主神之一,對(duì)應(yīng)希臘神話中的雅典娜。

畫(huà)家:勒內(nèi)·安托萬(wàn)·胡安斯(René-Antoine Houasse)

同時(shí)我們也不難發(fā)現(xiàn),神的關(guān)系亂七八糟、錯(cuò)綜復(fù)雜,他們的家譜就是一部亂倫史。

古希臘人給我們的啟示

盡管《神譜》到底是不是赫西俄德的作品,還有爭(zhēng)議,但我們依然可以把《工作與時(shí)日》和《神譜》放在一起來(lái)討論,因?yàn)樗鼈兌硷@示了古希臘人對(duì)命運(yùn)、對(duì)生活的信念。

《工作與時(shí)日》不僅僅是一本農(nóng)活說(shuō)明書(shū),它顯示了赫西俄德所處的那個(gè)古希臘時(shí)代的農(nóng)民生活,幫助我們了解和挖掘,是珍貴的史料。

當(dāng)然,更重要的是,赫西俄德在里面討論的那些重要的主題——正義、幸福、自由。

他勸導(dǎo)佩耳塞斯「要傾聽(tīng)正義,不要希求暴力......追求正義是明智之舉,因?yàn)檎x最終要戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)暴」,講求正義的人將會(huì)得到宙斯贈(zèng)予的幸福。

這是赫西俄德對(duì)生活的信念,正義是至上的標(biāo)準(zhǔn),就像政治哲學(xué)家約翰·羅爾斯(John Rawls)所說(shuō):「正義是社會(huì)制度的首要價(jià)值」。

◆約翰·羅爾斯,美國(guó)政治哲學(xué)家、倫理學(xué)家,出版了《正義論》、《萬(wàn)民法》等著作,是20世紀(jì)最著名的政治哲學(xué)家之一。

圖片來(lái)源:Financial Times

而能夠代表正義的,就是勞作,它與正義緊密結(jié)合。因?yàn)閯谧髋c暴力和欺騙相對(duì)立,它是人類依靠自己誠(chéng)實(shí)生活而獲取幸福的方式。

赫西俄德在書(shū)中指出,勞作是擭取財(cái)富與幸福的唯一方式,任何通過(guò)暴力、欺騙、受賄等不正義的方式獲取財(cái)富的人都會(huì)受到神的懲罰,因?yàn)橹嫠沟难劬δ芸匆?jiàn)一切。所以赫西俄德說(shuō):

「害人者害己,被設(shè)計(jì)出的不幸,最受傷害的是設(shè)計(jì)者本人?!?/p>

赫西俄德對(duì)正義的討論也開(kāi)啟了后來(lái)古希臘人對(duì)正義的追問(wèn)與思考,影響了古希臘人關(guān)于政治哲學(xué)的討論,比如柏拉圖最重要的作品之一《理想國(guó)》的主題就是正義。

正義最終要通向人類的幸福,這種對(duì)人類本身的幸福的關(guān)注也成為希臘哲學(xué)最重要的命題之一,無(wú)論是對(duì)于亞里士多德還是伊壁鳩魯來(lái)說(shuō),幸福問(wèn)題都是他們所追問(wèn)的一個(gè)終極問(wèn)題。

不過(guò),赫西俄德的正義所適用的是人類而不是神。因?yàn)樯竦氖澜缫彩钦x而幸福的,可他們并不勞作,但人類需要,因?yàn)檫@是我們的命運(yùn),我們注定要被土地捆綁,這是盜取了火種的人類應(yīng)受的懲罰。

那么,神的世界就是絕對(duì)自由的嗎?

并不是,神也在對(duì)抗著自己的命運(yùn)。

克洛諾斯命中注定要被自己的兒子推翻,他就把他所有的子女都吞入腹中,然而也沒(méi)有躲過(guò)自己的命運(yùn);

宙斯也被預(yù)言同樣的命運(yùn),于是他就把懷孕的墨提絲(Metis)吞入腹中,使得本應(yīng)從妻子腹中出生的雅典娜直接從他的腦中生出,而逃脫了預(yù)言的實(shí)現(xiàn)。

《神譜》所表現(xiàn)的那個(gè)神的世界,不是安靜祥和的樂(lè)園,而是一個(gè)充滿陰謀、爭(zhēng)斗、殺戮的戰(zhàn)場(chǎng)。

它告訴我們,不論是神還是人,只要躲在命運(yùn)的屋檐下,就沒(méi)有絕對(duì)的自由可言。

即便宙斯躲過(guò)了自己的命運(yùn)從而將宇宙間的命運(yùn)重新洗牌,也無(wú)法改變所有的一切由命運(yùn)掌控這一事實(shí)。

作者在《神譜》中對(duì)宙斯的崇拜與贊頌,與其說(shuō)是對(duì)力量的崇拜,不如說(shuō)是對(duì)自由的崇拜。

宙斯重新創(chuàng)建了宇宙中的秩序,然而他自己卻不在這一秩序之中。他代表著自由,然而代表著自由的他又管束著其他所有神和人的自由。

如果我們用英國(guó)哲學(xué)家以賽亞·伯林(Isaiah Berlin)對(duì)自由的劃分來(lái)看待宙斯和其他神與人,那么,宙斯所獲得的是積極自由,他一切的選擇與決定都基于自身的意志,具有極大的自發(fā)性和自主性;

其他神或人擁有或追求的則是消極自由,一種主體不被外部力量控制和束縛的自由。

◆以賽亞·伯林,英國(guó)哲學(xué)家、觀念史學(xué)家和政治理論家,是20世紀(jì)最杰出的自由思想家之一。

圖片來(lái)源:Financial Times

如果我們把外部力量的等級(jí)進(jìn)行劃分,神在一定程度上已經(jīng)獲得消極自由,他們不受生老病死、自然條件的限制,而人類在這一點(diǎn)上就可憐多了。

但往大了看,若把這種外部力量提升到命運(yùn)的層次,則神與人一視同仁。

人類太弱小了,以致無(wú)法擺脫命運(yùn),但也仍在力所能及的范圍內(nèi)抗?fàn)幹?,就像不斷推著石頭上山的西西弗斯(Sisyphus)那樣,這是人類的偉大之處。

《工作與時(shí)日》代表著人類從自然獲取力量來(lái)反抗命運(yùn)、爭(zhēng)取自由的努力,方式就是勞動(dòng),所以勤奮并不是恥辱,懶惰才是。

所以,從追求幸福與自由這個(gè)層面上來(lái)講,《工作與時(shí)日》和《神譜》具有某種一致性。

它們也共同開(kāi)啟了后世對(duì)于正義與秩序的思考,成為古希臘政治哲學(xué)的一個(gè)重要起點(diǎn),更是我們?nèi)缃裱芯颗c理解古希臘社會(huì)風(fēng)俗、宗教、宇宙觀的珍貴史料。

我們現(xiàn)在回想古希臘人,覺(jué)得他們活得很自由,可同時(shí),他們也誠(chéng)實(shí)依照自然而活。

這種秩序與自由的平衡,依然值得我們思考。

  • 經(jīng)典章節(jié)
  • 作者介紹
  • 主要內(nèi)容

人為什么要工作?

這是每個(gè)上班族每天都要問(wèn)上十遍八遍的問(wèn)題。

與荷馬齊名的古希臘人赫西俄德(Hesiod)所寫(xiě)的一本小冊(cè)子《工作與時(shí)日》(Works and Days),或許可以給到我們答案。

◆《工作與時(shí)日 神譜》

作者: [古希臘]赫西俄德

譯者: 張竹明,蔣平

出版社: 商務(wù)印書(shū)館

出版時(shí)間: 1997年

這是一個(gè)恨鐵不成鋼的哥哥寫(xiě)給弟弟的勸誡書(shū)。

赫西俄德有個(gè)弟弟叫做佩耳塞斯(Perses),他們兩兄弟的父親靠著種地、畜牧以及出海做生意攢下了一些錢,在死后留給了兄弟倆。

佩耳塞斯靠賄賂官員分走了較大的一筆遺產(chǎn),但拿走了多數(shù)財(cái)富的他不懂得節(jié)制與經(jīng)營(yíng),游手好閑,肆意揮霍。

◆《赫西俄德與繆斯》(1891),畫(huà)中繆斯向詩(shī)人贈(zèng)送了一把七弦琴,而根據(jù)赫西俄德本人的描述,他獲得的禮物是月桂樹(shù)枝。

畫(huà)家:古斯塔夫·莫羅(Gustave Moreau)

很快,錢就見(jiàn)底了,于是他想著找哥哥赫西俄德救濟(jì),甚至還想打官司重新分得哥哥的那部分遺產(chǎn)。

受到刺激的赫西俄德便寫(xiě)下了《工作與時(shí)日》,勸誡他的弟弟,同時(shí)也勸誡世人。

◆赫西俄德的這本書(shū)對(duì)羅馬最偉大的詩(shī)人之一維吉爾(Virgil)寫(xiě)《牧歌》(Eclogues)和《農(nóng)事詩(shī)》(Georgics)產(chǎn)生了極大的影響。維吉爾是古羅馬奧古斯都時(shí)期的詩(shī)人,創(chuàng)作了拉丁文學(xué)中最著名的三首詩(shī):《埃涅阿斯紀(jì)》、《牧歌》和《農(nóng)事詩(shī)》,對(duì)包括但丁《神曲》在內(nèi)的后世西方文學(xué)有深厚影響。圖為17世紀(jì)晚期的《農(nóng)事詩(shī)》插圖。

畫(huà)家:耶日·錫米吉諾斯基·埃爾特(Jerzy Siemiginowski-Eleuter)

我們以往總覺(jué)得古希臘的作品總是在講述神的故事,《工作與時(shí)日》恰好補(bǔ)足了關(guān)于人世生活的這塊空白。

《工作與時(shí)日》:幸福生活指南

《工作與時(shí)日》是一本很務(wù)實(shí)的書(shū),赫西俄德在書(shū)里告訴弟弟什么時(shí)候該怎么生活,怎么工作,就像是一本幸福生活指南。

這本書(shū)的譯者張竹明先生就在序言里指出:如果說(shuō)《荷馬史詩(shī)》是浪漫主義,那么《工作與時(shí)日》顯然就是現(xiàn)實(shí)主義了。

不過(guò)在具體的「生活指導(dǎo)」之前,赫西俄德先講了一段神話故事,好讓看這本書(shū)的人明白人類何以有這樣的命運(yùn),以及他們?yōu)槭裁磻?yīng)該如此生活。

赫西俄德告訴我們,其實(shí)我們?nèi)祟惻c諸神有同一個(gè)起源,第一代的人類由奧林匹斯山上不朽的諸神創(chuàng)造,他們是黃金種族,像神靈一樣,不會(huì)衰老,力大無(wú)窮,遠(yuǎn)離憂愁與困苦,死時(shí)就像睡著了一樣安詳。

◆《黃金時(shí)代》(c. 1530),表達(dá)了對(duì)回歸人類自由天性的向往。

畫(huà)家:老盧卡斯·克拉納赫(Lucas Cranach the Elder)

這一代人死后就成為大地的神靈,守護(hù)著下一代人類。

之后人類又經(jīng)歷了白銀種族、青銅種族、英雄種族、以及黑鐵種族。

不知道是因?yàn)槭裁丛?,人類一代不如一代,他們的性格總是不如前一代善良美好,他們的命運(yùn)也變得可怕灰暗,人類逐漸失去了神靈的愛(ài)護(hù)。

赫西俄德不知道自己是不是屬于第五代人類——黑鐵種族,他只希望這一代人類已經(jīng)成為過(guò)去式,但他又的確感到自己正處于「黑鐵種族」的時(shí)代,因?yàn)椤溉藗儼滋鞗](méi)完沒(méi)了地勞累煩惱,夜晚不斷地死去」。

人類本可以工作一天,就能收獲整年的儲(chǔ)備,但諸神不讓人類知道生活的方法。

宙斯因普羅米修斯為人類盜火而憤怒,往人間送去了災(zāi)難的禮物——潘多拉(Pandora)。這是關(guān)于普羅米修斯盜火故事的最早記錄,后人對(duì)這個(gè)故事的了解,都來(lái)自于赫西俄德。

◆根據(jù)潘多拉神話創(chuàng)作的版畫(huà)。

畫(huà)家:F. S. Church

于是「不幸遍布大地,覆蓋海洋。疾病夜以繼日地流行,悄無(wú)聲息地把災(zāi)害帶給人類?!?/p>

宙斯憎惡人類,而宇宙中再無(wú)可躲避他意志的地方。

這便是這一代人類的命運(yùn),也是他們不得不勞作的原因,他們沒(méi)有辦法反抗。

赫西俄德向他的弟弟聲明,「我不會(huì)再給你什么了,你要?jiǎng)趧?dòng),去做諸神為人類規(guī)定的那些活兒」。否則,他一定會(huì)落得一個(gè)悲慘的下場(chǎng)。

在接下來(lái)的篇幅里,赫西俄德給了弟弟很多生活與工作的建議。

首先他要懂得思考,分得清什么是欺騙與忠告,懂得安排農(nóng)事,懂得與朋友和鄰居相處,比如適當(dāng)?shù)匮?qǐng)朋友們到家中做客,答應(yīng)了朋友的事要說(shuō)話算話等。

其中最重要的,就是如何安排農(nóng)事。赫西俄德以最樸素直接的方式,按照時(shí)節(jié)給了弟弟建議。

他要在春天進(jìn)行耕種,同時(shí)注意云層上鶴的叫聲,因?yàn)檫@預(yù)示著適合耕種的雨季的來(lái)臨。耕地時(shí)要記得用泥土蓋住種子,以免它們進(jìn)了鳥(niǎo)兒的肚子。

夏天不適合耕種,因?yàn)槟侵荒苁斋@少得可憐的糧食和一堆細(xì)細(xì)的麥稈。所以這個(gè)時(shí)候應(yīng)當(dāng)為春天播種的糧食建立谷倉(cāng),以免到時(shí)候手忙腳亂。

當(dāng)天氣開(kāi)始轉(zhuǎn)涼,不再灼熱,就要趁著這個(gè)舒適的季節(jié)伐木取材,用來(lái)制作耕犁,赫西俄德還詳細(xì)注明了木材的種類和應(yīng)取的尺寸,以及用多大年齡的牛和人來(lái)配合這些耕犁。

冬天實(shí)在太冷了,不適合下田干活。但也不能因?yàn)樨潏D暖和就在鐵匠鋪?zhàn)雍吐玫昀锎?,「因?yàn)檫@時(shí),勤勞者可以使自己的家十分興旺」。要在寒冬保護(hù)好自己的身體,要穿上一件軟質(zhì)上裝和長(zhǎng)袍,腳上有合腳的牛皮靴子,頭上有毛氈帽子。

冬季是艱難的季節(jié),為此,赫西俄德還提出了應(yīng)該如何飼養(yǎng)牲畜和照料家人的建議。

而對(duì)應(yīng)每個(gè)時(shí)節(jié)的,是諸神的星星和自然的花草。比如:

「當(dāng)獵戶座和天狼星走進(jìn)中天,牧夫座黎明時(shí)出現(xiàn)在玫瑰色的天庭時(shí),佩耳塞斯啊,你要采摘葡萄,并把它們拉回家;在陽(yáng)光下曬十天十夜,再捂蓋五天,第六天把快樂(lè)的狄?jiàn)W尼索斯的這些禮品裝進(jìn)器皿。」

再比如:

「在菊芋花開(kāi)時(shí)節(jié),在令人困倦的夏季里,蟬坐在樹(shù)上不停地振動(dòng)翅膀尖聲嘶叫。這時(shí)候,山羊最肥,葡萄酒最甜。」

◆《谷物收獲》(1565)。

畫(huà)家:老彼得·勃魯蓋爾(Pieter Bruegel the Elder)

在這本生活指導(dǎo)手冊(cè)里,赫西俄德的語(yǔ)言有著一種樸素而甘甜的美感。

除了農(nóng)作,赫西俄德也給了弟弟航海的建議,就像他們的父親那樣。太陽(yáng)回歸的后五十天,是最適合航海的季節(jié),這時(shí)和風(fēng)輕拂,幾乎不會(huì)出現(xiàn)什么危險(xiǎn)。

當(dāng)然如果愿意的話,春天也可以出海航行,只不過(guò)這時(shí)的風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)稍大一些。赫西俄德這樣描述這個(gè)時(shí)節(jié):

「當(dāng)無(wú)花果樹(shù)頂上的嫩枝頭剛剛抽出像烏鴉腳印大小的嫩葉時(shí),可以駕船出海?!?/p>

說(shuō)了這么多,赫西俄德似乎覺(jué)得還是不夠,好像能夠?qū)⒌艿艿囊簧笇?dǎo)完才行,于是他又零零碎碎地補(bǔ)充了很多建議:

比如什么時(shí)候娶妻生子,怎么與朋友相處,如何對(duì)待神靈,一些特殊的日子里該做些什么,甚至還有「酒宴時(shí)不要把長(zhǎng)柄勺子放在調(diào)酒用的碗里」以免產(chǎn)生厄運(yùn)這種小禁忌。

我們似乎可以透過(guò)這些文字,看到后面的赫西俄德?lián)鷳n的表情,同時(shí)又帶著對(duì)生活的虔誠(chéng)與贊美。

因?yàn)檫@不僅是對(duì)勞動(dòng)的指導(dǎo)與建議,也有更多他從生活中淬煉出的箴言和對(duì)世界優(yōu)美的描述。

《神譜》:神與神的關(guān)系樹(shù)

神在希臘神話的重要性不必多說(shuō),赫西俄德在《工作與時(shí)日》里便教導(dǎo)過(guò)弟弟如何對(duì)待神靈。

想要理解西方文化,希臘神話是重中之重,它是西方文化的源泉之一。無(wú)論是尼采的酒神精神論還是弗洛伊德的戀母情結(jié)說(shuō),都從希臘神話中汲取靈感。

在另一個(gè)小冊(cè)子《神譜》里,赫西俄德便梳理了奧林匹斯諸神之間的關(guān)系,也算是給神做了一個(gè)家譜圖。

神從哪里來(lái)呢?

神從混沌而來(lái),一切都是從混沌而來(lái)的,混沌還有個(gè)名字,叫做卡俄斯(Chaos)。

卡俄斯中,產(chǎn)生了六男六女,他們是最初的神,其中就有大地女神該亞(Gaia)。

該亞和她的兒子烏拉諾斯(Uranus)相結(jié)合,生下了十二個(gè)提坦神(Titans),其中最小的一個(gè)叫克洛諾斯(Cronus),他憎惡他的父親,是兄弟姐妹中最可怕的一個(gè)。

克洛諾斯得到母親該亞的鼓勵(lì),趁父親不備,飛速地割下了父親的生殖器,從這里也可以看出后來(lái)弗洛伊德提出的兒子「弒父情結(jié)」理論。

烏拉諾斯的生殖器被扔進(jìn)了大海,其激起的浪花中誕生了一位少女,她就是后來(lái)的愛(ài)神——阿芙洛狄特(Aphrodite),也許她的羅馬名字大家更熟悉,那就是維納斯(Venus)。

◆《維納斯的誕生》(1879)。

畫(huà)家:威廉·阿道夫·布格羅(William-Adolphe Bouguereau)

克洛諾斯推翻了他的父親成為眾神之王,但烏拉諾斯曾在失敗之后預(yù)言,克洛諾斯的王位將來(lái)也會(huì)被他的子女所占。

于是克洛諾斯與他的姐姐瑞亞(Rhea)成婚之后,每生下一個(gè)孩子就把他們吞入腹中。

作為母親,瑞亞無(wú)法忍受這種喪子之痛,于是她將最小的兒子宙斯(Zeus)降生在克里特島,又拿了一塊石頭包在襁褓中騙過(guò)了克洛諾斯,克洛諾斯絲毫不知道自己吞下的只是塊石頭。

宙斯安全長(zhǎng)大,并變得十分強(qiáng)大,他最終如預(yù)言所說(shuō),推翻了他的父親,并救出了他的哥哥姐姐——波塞冬(Poseidon)、哈德斯(Hades)、赫拉(Hera)等人。他們尊宙斯為首,推舉他成為眾神之王。

宙斯與他的兄弟姐妹一起向提坦神宣戰(zhàn),勝利之后三分天下,宙斯負(fù)責(zé)天界,大海是波塞冬的領(lǐng)地,哈德斯掌管冥界,而赫拉,則成為了宙斯的妻子。

◆《提坦神的隕落》 (1596–1598)。

畫(huà)家:科內(nèi)利斯.范.哈勒姆(Cornelis Cornelisz van Haarlem)

宙斯有個(gè)伯伯,叫做伊阿佩托斯(Iapetus),是克洛諾斯的兄弟,他的兒子中最著名的有阿特拉斯(Atlas)、普羅米修斯(Prometheus)和厄庇米修斯(Epimetheus)。

阿特拉斯是用雙肩支撐蒼天的提坦神,大西洋(Atlantic)和亞特蘭提斯(Atlantis)的名字都與他有關(guān),前者的意思是「阿特拉斯之?!梗笳咭馕吨赴⑻乩怪畭u」。

普羅米修斯想必不用介紹太多,他就是那個(gè)為人類盜取火種而遭受鷹啄食肝臟之苦的朋友。

而厄庇米修斯就是那個(gè)娶了宙斯創(chuàng)造出來(lái)的少女潘多拉的倒霉鬼。

我們幾乎可以在這本書(shū)里找到所有希臘神話中的人物,搜索到他們的來(lái)源:比如雅典娜(Athena)是從宙斯的腦袋里蹦出來(lái)的,赫爾墨斯(Hermes)是宙斯跟阿特拉斯的女兒邁亞(Maia)的兒子,可憐又狠毒的美狄亞(Medea)也是神的后代......

◆《密涅瓦的誕生》(before 1688),密涅瓦(Minerva)為羅馬十二主神之一,對(duì)應(yīng)希臘神話中的雅典娜。

畫(huà)家:勒內(nèi)·安托萬(wàn)·胡安斯(René-Antoine Houasse)

同時(shí)我們也不難發(fā)現(xiàn),神的關(guān)系亂七八糟、錯(cuò)綜復(fù)雜,他們的家譜就是一部亂倫史。

古希臘人給我們的啟示

盡管《神譜》到底是不是赫西俄德的作品,還有爭(zhēng)議,但我們依然可以把《工作與時(shí)日》和《神譜》放在一起來(lái)討論,因?yàn)樗鼈兌硷@示了古希臘人對(duì)命運(yùn)、對(duì)生活的信念。

《工作與時(shí)日》不僅僅是一本農(nóng)活說(shuō)明書(shū),它顯示了赫西俄德所處的那個(gè)古希臘時(shí)代的農(nóng)民生活,幫助我們了解和挖掘,是珍貴的史料。

當(dāng)然,更重要的是,赫西俄德在里面討論的那些重要的主題——正義、幸福、自由。

他勸導(dǎo)佩耳塞斯「要傾聽(tīng)正義,不要希求暴力......追求正義是明智之舉,因?yàn)檎x最終要戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)暴」,講求正義的人將會(huì)得到宙斯贈(zèng)予的幸福。

這是赫西俄德對(duì)生活的信念,正義是至上的標(biāo)準(zhǔn),就像政治哲學(xué)家約翰·羅爾斯(John Rawls)所說(shuō):「正義是社會(huì)制度的首要價(jià)值」。

◆約翰·羅爾斯,美國(guó)政治哲學(xué)家、倫理學(xué)家,出版了《正義論》、《萬(wàn)民法》等著作,是20世紀(jì)最著名的政治哲學(xué)家之一。

圖片來(lái)源:Financial Times

而能夠代表正義的,就是勞作,它與正義緊密結(jié)合。因?yàn)閯谧髋c暴力和欺騙相對(duì)立,它是人類依靠自己誠(chéng)實(shí)生活而獲取幸福的方式。

赫西俄德在書(shū)中指出,勞作是擭取財(cái)富與幸福的唯一方式,任何通過(guò)暴力、欺騙、受賄等不正義的方式獲取財(cái)富的人都會(huì)受到神的懲罰,因?yàn)橹嫠沟难劬δ芸匆?jiàn)一切。所以赫西俄德說(shuō):

「害人者害己,被設(shè)計(jì)出的不幸,最受傷害的是設(shè)計(jì)者本人?!?/p>

赫西俄德對(duì)正義的討論也開(kāi)啟了后來(lái)古希臘人對(duì)正義的追問(wèn)與思考,影響了古希臘人關(guān)于政治哲學(xué)的討論,比如柏拉圖最重要的作品之一《理想國(guó)》的主題就是正義。

正義最終要通向人類的幸福,這種對(duì)人類本身的幸福的關(guān)注也成為希臘哲學(xué)最重要的命題之一,無(wú)論是對(duì)于亞里士多德還是伊壁鳩魯來(lái)說(shuō),幸福問(wèn)題都是他們所追問(wèn)的一個(gè)終極問(wèn)題。

不過(guò),赫西俄德的正義所適用的是人類而不是神。因?yàn)樯竦氖澜缫彩钦x而幸福的,可他們并不勞作,但人類需要,因?yàn)檫@是我們的命運(yùn),我們注定要被土地捆綁,這是盜取了火種的人類應(yīng)受的懲罰。

那么,神的世界就是絕對(duì)自由的嗎?

并不是,神也在對(duì)抗著自己的命運(yùn)。

克洛諾斯命中注定要被自己的兒子推翻,他就把他所有的子女都吞入腹中,然而也沒(méi)有躲過(guò)自己的命運(yùn);

宙斯也被預(yù)言同樣的命運(yùn),于是他就把懷孕的墨提絲(Metis)吞入腹中,使得本應(yīng)從妻子腹中出生的雅典娜直接從他的腦中生出,而逃脫了預(yù)言的實(shí)現(xiàn)。

《神譜》所表現(xiàn)的那個(gè)神的世界,不是安靜祥和的樂(lè)園,而是一個(gè)充滿陰謀、爭(zhēng)斗、殺戮的戰(zhàn)場(chǎng)。

它告訴我們,不論是神還是人,只要躲在命運(yùn)的屋檐下,就沒(méi)有絕對(duì)的自由可言。

即便宙斯躲過(guò)了自己的命運(yùn)從而將宇宙間的命運(yùn)重新洗牌,也無(wú)法改變所有的一切由命運(yùn)掌控這一事實(shí)。

作者在《神譜》中對(duì)宙斯的崇拜與贊頌,與其說(shuō)是對(duì)力量的崇拜,不如說(shuō)是對(duì)自由的崇拜。

宙斯重新創(chuàng)建了宇宙中的秩序,然而他自己卻不在這一秩序之中。他代表著自由,然而代表著自由的他又管束著其他所有神和人的自由。

如果我們用英國(guó)哲學(xué)家以賽亞·伯林(Isaiah Berlin)對(duì)自由的劃分來(lái)看待宙斯和其他神與人,那么,宙斯所獲得的是積極自由,他一切的選擇與決定都基于自身的意志,具有極大的自發(fā)性和自主性;

其他神或人擁有或追求的則是消極自由,一種主體不被外部力量控制和束縛的自由。

◆以賽亞·伯林,英國(guó)哲學(xué)家、觀念史學(xué)家和政治理論家,是20世紀(jì)最杰出的自由思想家之一。

圖片來(lái)源:Financial Times

如果我們把外部力量的等級(jí)進(jìn)行劃分,神在一定程度上已經(jīng)獲得消極自由,他們不受生老病死、自然條件的限制,而人類在這一點(diǎn)上就可憐多了。

但往大了看,若把這種外部力量提升到命運(yùn)的層次,則神與人一視同仁。

人類太弱小了,以致無(wú)法擺脫命運(yùn),但也仍在力所能及的范圍內(nèi)抗?fàn)幹?,就像不斷推著石頭上山的西西弗斯(Sisyphus)那樣,這是人類的偉大之處。

《工作與時(shí)日》代表著人類從自然獲取力量來(lái)反抗命運(yùn)、爭(zhēng)取自由的努力,方式就是勞動(dòng),所以勤奮并不是恥辱,懶惰才是。

所以,從追求幸福與自由這個(gè)層面上來(lái)講,《工作與時(shí)日》和《神譜》具有某種一致性。

它們也共同開(kāi)啟了后世對(duì)于正義與秩序的思考,成為古希臘政治哲學(xué)的一個(gè)重要起點(diǎn),更是我們?nèi)缃裱芯颗c理解古希臘社會(huì)風(fēng)俗、宗教、宇宙觀的珍貴史料。

我們現(xiàn)在回想古希臘人,覺(jué)得他們活得很自由,可同時(shí),他們也誠(chéng)實(shí)依照自然而活。

這種秩序與自由的平衡,依然值得我們思考。