天下網(wǎng)商 · 2022-06-30 來(lái)源:騰訊文化
“紅色題材長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的文學(xué)性新標(biāo)高?!薄笆吩?shī)性作品并非一定得有很長(zhǎng)的篇幅。認(rèn)為史詩(shī)型寫作必須無(wú)限度地拉長(zhǎng)篇幅,這其實(shí)是一個(gè)誤解?!薄斑@是在文體上的突破,這種革命性和創(chuàng)新性很突出?!薄白髡邉?chuàng)造了一種新文體?!薄?月26日,在“長(zhǎng)征解密與文本解碼——《烏江引》廣州研討分享活動(dòng)”中,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主劉斯奮和中山大學(xué)教授謝有順等十多位專家學(xué)者圍繞《烏江引》的文體展開(kāi)熱烈討論。
專家們一致認(rèn)為,這部“偉大長(zhǎng)征精神嶄新書寫”之作具有超出紅色題材的重要文學(xué)價(jià)值?!稙踅芳仁情L(zhǎng)征密電全新解密,也是史詩(shī)敘事的文體創(chuàng)新。作為打破紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)界限的小說(shuō)力作,這部作品在主題、結(jié)構(gòu)、敘事、人稱和語(yǔ)言諸方面的現(xiàn)代性探索彌足稱道。這是一部能夠真正走向讀者的可讀性很強(qiáng)的作品,也將是一部具有長(zhǎng)久藝術(shù)生命力的文學(xué)精品。就敘事藝術(shù)和美學(xué)品質(zhì)而言,這個(gè)文本也是“中國(guó)故事的國(guó)際表達(dá)”。這樣的文本創(chuàng)新亦可給更多寫作者以有益的啟示。
《烏江引》,龐貝著,人民文學(xué)出版社和花城出版社2022年3月出版
作家龐貝的長(zhǎng)篇新著《烏江引》今年3月初由人民文學(xué)出版社和花城出版社聯(lián)合出版,首印高達(dá)5萬(wàn)冊(cè)?!度嗣裎膶W(xué)》同步刊發(fā),《當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)》迅即轉(zhuǎn)載。這部作品面世之后迅速榮登“中國(guó)好書”“第一季度影響力圖書”等十幾個(gè)權(quán)威月榜或季榜,也迅速登上當(dāng)當(dāng)網(wǎng)新書熱銷榜等榜單。在廣大讀者中引發(fā)熱情關(guān)注的同時(shí),這部作品在黨政軍界、史學(xué)界和文學(xué)界也獲得了積極反響。
在本次研討分享活動(dòng)中,與會(huì)專家從文學(xué)原創(chuàng)性方面對(duì)這部“長(zhǎng)征解密”之作進(jìn)行了“文本解碼”。
茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主劉斯奮發(fā)言。
《烏江引》的“新”與作家本身的天賦和才情有關(guān)
茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主劉斯奮從“作者”的角度發(fā)表了自己的感受:首先,“《烏江引》給人的印象非常新,它在寫法上、結(jié)構(gòu)上、表現(xiàn)方法上都顯示一種很新鮮的,是我們以前看其他小說(shuō)沒(méi)有的經(jīng)驗(yàn)。......這與作家龐貝本身的天賦和才情有關(guān)。”
其次,長(zhǎng)征是人類的偉大史詩(shī),但史詩(shī)怎么寫?很多人的想法是跨度很大,時(shí)間要拉得很長(zhǎng),把整段歷史寫出來(lái)。但是《烏江引》僅僅用21萬(wàn)字就把長(zhǎng)征寫出來(lái)了?!褒嬝惖霓k法就是把這段戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云收攏到二局這幾個(gè)人身上,通過(guò)這幾個(gè)人來(lái)反映這段歷史,它又贏得了創(chuàng)作需要的藝術(shù)運(yùn)作空間,但是又反映了這段時(shí)間,所以就使這本書帶有史詩(shī)的品格?!?
第三是小說(shuō)的語(yǔ)言。“龐貝本身有古代漢語(yǔ)的根底,又有外語(yǔ)的根底,更有現(xiàn)代漢語(yǔ)的根底,所以這本書的語(yǔ)言很有特色,這幾種修養(yǎng)都體現(xiàn)在里面。它不是簡(jiǎn)單的白話文,他能模仿那段時(shí)間那些人文的講話、對(duì)話等等,他都能模仿,所以他在推動(dòng)白話文雅化方面也有值得我們重視的成果?!?
中山大學(xué)教授謝有順發(fā)言。
中山大學(xué)教授謝有順則在發(fā)言中指出,《烏江引》成功的重要原因首先在于作家做案頭工作,做資料調(diào)查、田野調(diào)查、后人的訪問(wèn),這種案頭工作為小說(shuō)打下了非常堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)?!靶≌f(shuō)寫出來(lái)之后,它和讀者之間是有一種閱讀的契約的,我之所以還愿意讀下去的原因就是我相信你所寫的東西是真的。而這個(gè)真實(shí)的契約最重要的基礎(chǔ)其實(shí)是物質(zhì)基礎(chǔ),你要寫的人物,包括器物、風(fēng)俗、事件,甚至連風(fēng)景、建筑,吃什么、喝什么要有一個(gè)實(shí)證的背景,假如沒(méi)有這樣一個(gè)實(shí)證的背景我們就無(wú)法相信你所寫的是真的。”其次,作家對(duì)已掌握的這些資料的選擇,對(duì)這些資料的刪削,能看得出來(lái)其下了苦功?!拔矣X(jué)得所有的這些資料工作、案頭工作和對(duì)資料的遴選決定了他這樣一部作品的基本風(fēng)格,一方面有信任感,另一方面又覺(jué)得沒(méi)有完全淹沒(méi)在所謂的史實(shí)當(dāng)中?!?
第三,這部小說(shuō)選擇紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)兩條線,其實(shí)也是為自己騰挪一些文學(xué)想象的空間出來(lái)。破譯這個(gè)行當(dāng)里面固然有曾希圣這樣一些所謂的功勛累累的,我們大家耳熟能詳?shù)?,但是也有一些無(wú)名者?!秱?cè)影》部分其實(shí)是虛構(gòu)性的,也設(shè)置了一些人物,這些作為參照,為人的豐富性跟復(fù)雜性拓展了空間。
《烏江引》本身就是一種史詩(shī)新文體
“《烏江引》立體呈現(xiàn)了偉大征程史詩(shī)般的莊重和壯闊?!薄度嗣裎膶W(xué)》雜志刊發(fā)此作時(shí)的卷首語(yǔ)中曾有如此表述。長(zhǎng)征是一部人類精神的偉大史詩(shī),《烏江引》是向這部偉大史詩(shī)的致敬之作,也是這部史詩(shī)的“副歌”。作為長(zhǎng)篇小說(shuō),《烏江引》本身就是一種史詩(shī)新文體。在本次研討活動(dòng)中,專家們就史詩(shī)的概念和史詩(shī)性長(zhǎng)篇小說(shuō)形式的現(xiàn)代性問(wèn)題展開(kāi)了熱烈的討論。紅軍長(zhǎng)征是一部人類史詩(shī),而荷馬史詩(shī)寫的也是古希臘人的遠(yuǎn)征,這二者應(yīng)有某種精神氣質(zhì)的相似,一種人類意志力的顯示。荷馬的《奧德賽》是一種史詩(shī),喬伊斯的《尤利西斯》也是一種史詩(shī),基于這樣的認(rèn)知,《烏江引》作者無(wú)疑是找到一種史詩(shī)的新形式。假如說(shuō)《尤利西斯》是一部現(xiàn)代史詩(shī),那么《烏江引》顯然也是具有某種現(xiàn)代性,當(dāng)然,這是與《尤利西斯》不一樣的形式。今年適逢《尤利西斯》面世100周年,《尤利西斯》本身就有荷馬史詩(shī)的原型和母題,因此對(duì)于史詩(shī)文體現(xiàn)代性的這番探討更顯得饒有新意。
“這樣一段革命秘史天然地具有傳奇的色彩,往革命歷史傳奇的路子寫本是順理成章的,龐貝卻沒(méi)有選擇這一路徑。面對(duì)這一題材,他的態(tài)度是鄭重的。在他眼中,這并非傳奇,而是史詩(shī)?!鼻嗄暝u(píng)論家李德南在論壇發(fā)言時(shí)說(shuō),“通常說(shuō)到史詩(shī)型的寫作,很多人會(huì)認(rèn)為,這樣作品需要有巨大的敘事體量。仿佛只有如此,才稱得上是史詩(shī)。然而,在不少作品中,篇幅之長(zhǎng)是通過(guò)注水的形式來(lái)達(dá)成的。在這樣的語(yǔ)境中,《烏江引》在敘事上的慎重與簡(jiǎn)約,讓我覺(jué)得特別可貴。對(duì)于這樣一個(gè)重要的、具有史詩(shī)色彩的歷史題材,龐貝僅用了十幾萬(wàn)字的篇幅予以呈現(xiàn)。這也說(shuō)明了一點(diǎn),史詩(shī)性作品并非一定得有很長(zhǎng)的篇幅。認(rèn)為史詩(shī)型寫作必須無(wú)限度地拉長(zhǎng)篇幅,這其實(shí)是一個(gè)誤解?!?
專家們認(rèn)為,長(zhǎng)篇小說(shuō)的現(xiàn)代性,是一種藝術(shù)形式上更為講究的、更為高級(jí)的呈現(xiàn)。這種“高級(jí)感”,就《烏江引》這部作品而言,就是這種“史詩(shī)般的莊重”,一種“更高級(jí)的形式感”?!芭c十七年文學(xué)時(shí)期的敘事原則不同,今日革命文學(xué)寫作應(yīng)是一種現(xiàn)代性寫作。與某些新歷史主義小說(shuō)也不同,《烏江引》絕無(wú)‘戲說(shuō)’,從某種意義上說(shuō),這是一種糾偏。”廣州市文學(xué)評(píng)論家協(xié)會(huì)主席申霞艷教授說(shuō),“史實(shí)與虛構(gòu)之間的博弈,這是一個(gè)很大的難題,而這種博弈本身就構(gòu)成一種巨大的張力。龐貝成功地解決了這個(gè)難題,他以自己的小說(shuō)智慧復(fù)活了一個(gè)智慧的群體。這使我想到以色列作家赫拉利的那個(gè)有名的說(shuō)法:人類的想象力與信仰有關(guān)?!稙踅愤@個(gè)敘事有一種特別的莊重感,而這也是一種對(duì)于歷史的溫情記憶,一種動(dòng)人心弦的力量,比如作品最后的那幾行詩(shī)句。對(duì)于面對(duì)復(fù)雜時(shí)世的當(dāng)今讀者來(lái)說(shuō),這是一種很難得的感受?!?
作家龐貝介紹創(chuàng)作《烏江引》的心路歷程。
呈現(xiàn)出一種特別的先鋒文學(xué)氣質(zhì)
長(zhǎng)征是新中國(guó)每代人都熟悉的歷史,但長(zhǎng)征題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)其實(shí)是很鮮見(jiàn),能說(shuō)上來(lái)的似乎只有當(dāng)年魏巍先生的《地球上的紅飄帶》,近年有王樹(shù)增先生的《長(zhǎng)征》,但前者是傳統(tǒng)寫法,后者是紀(jì)實(shí)小說(shuō),《烏江引》呈現(xiàn)的是一種全新的純文學(xué)寫法。與會(huì)專家們認(rèn)為,不必為《烏江引》這部作品貼一個(gè)軍事題材或戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的標(biāo)簽,這就是一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。關(guān)于這部作品文體的原創(chuàng)性,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)賀紹俊教授曾有如此評(píng)價(jià):“這是在文體上的突破,這種革命性和創(chuàng)新性很突出。龐貝打破了虛構(gòu)和紀(jì)實(shí)的固定概念,他完全把小說(shuō)的功能擴(kuò)大,讓我們看到小說(shuō)的一種新的功能。他為我們創(chuàng)造了一種新文體。他將讀者帶回歷史現(xiàn)場(chǎng)和語(yǔ)言現(xiàn)場(chǎng),把歷史粗糲的一面以及那個(gè)細(xì)節(jié)的部分都呈現(xiàn)了出來(lái)。他是站在今人的角度看歷史,看革命,看信仰。你一定會(huì)被他的敘述所打動(dòng)。......”對(duì)于這種文體創(chuàng)新,廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)中文學(xué)院教授伍方斐有進(jìn)一步的闡發(fā):“在解碼與編碼之間,在歷史與現(xiàn)實(shí)之間,《烏江引》的時(shí)空敘事與主題架構(gòu)呈現(xiàn)出一種特別的先鋒文學(xué)氣質(zhì)?!彼J(rèn)為,小說(shuō)在先鋒敘事方面和主旋律主題挖掘方面結(jié)合得比較好,“我感覺(jué)這個(gè)小說(shuō)確實(shí)值得我們更多地去闡釋?!?
暨南大學(xué)文學(xué)院教授張麗軍認(rèn)為,《烏江引》是“當(dāng)代紅色革命新琴曲”,其創(chuàng)新性價(jià)值在于作者重新闡釋歷史,建構(gòu)歷史,作品由此呈現(xiàn)出一種與眾不同的新歷史主義詩(shī)學(xué)氣質(zhì)。作者打破單一敘述模式,以新穎的故事結(jié)構(gòu)使虛構(gòu)與紀(jì)實(shí)有機(jī)融合,在一種虛實(shí)相生的變奏中建構(gòu)現(xiàn)代革命敘述的技術(shù)美學(xué)。
“《烏江引》具有非凡的語(yǔ)言調(diào)性與作品結(jié)構(gòu),這使得作品能夠更加逼近歷史真相,并探索人物豐富的內(nèi)心世界。第一部《速寫》寫長(zhǎng)征是一種壓抑的、殘酷的風(fēng)格。我在初讀的時(shí)候會(huì)覺(jué)得人物不夠突出,場(chǎng)面描寫過(guò)于克制隱忍,主線情節(jié)遲遲沒(méi)有出現(xiàn)。讀到第二部《側(cè)影》,我開(kāi)始理解作者的良苦用心。龐貝的抒情描寫相當(dāng)克制,小說(shuō)語(yǔ)言的調(diào)性把握,以及總體風(fēng)格與隱蔽戰(zhàn)場(chǎng)中的無(wú)名英雄氣質(zhì)息息相關(guān),絲絲相扣。神秘、詭異、隱忍、克制、秘不可宣,悄然而至,靜默狀態(tài)的背后是兵戈鐵馬,一種反差構(gòu)成一個(gè)巨大的張力。這部作品結(jié)構(gòu)上也是匠心獨(dú)運(yùn),是小結(jié)構(gòu)加大結(jié)構(gòu)。小結(jié)構(gòu)就是《速寫》,大結(jié)構(gòu)是《速寫》加《側(cè)影》。《速寫》中隱忍克制,在《側(cè)影》中得以抒發(fā)。”在廣東財(cái)經(jīng)大學(xué)教授江冰看來(lái),《烏江引》的詩(shī)意和抒情也不是我們幾十年的常見(jiàn)的傳統(tǒng)寫法,而是富有質(zhì)感的大量細(xì)節(jié)的重返歷史現(xiàn)場(chǎng),強(qiáng)烈的感受撲面而來(lái)。譬如過(guò)草地,從某種意義上來(lái)說(shuō),《烏江引》的描寫可謂是再現(xiàn)這個(gè)經(jīng)典場(chǎng)景的“巔峰之作”。
記憶與身份:一個(gè)很有意味的現(xiàn)代主題
對(duì)于《烏江引》的史學(xué)性和文學(xué)性價(jià)值,北京的專家學(xué)者們已有很高評(píng)價(jià)。就長(zhǎng)征題材創(chuàng)作而言,這部作品具有里程碑式的意義。作為紅色題材長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作,這部作品也確立了一種文學(xué)性新標(biāo)高。在這次廣州研討分享活動(dòng)中,來(lái)自各大高校的文學(xué)教授們也深度闡釋《烏江引》的主題意蘊(yùn),這是超乎密碼情報(bào)戰(zhàn)之外的另一個(gè)很有意味的現(xiàn)代主題:關(guān)于記憶與身份。
人們是否有義務(wù)記住過(guò)去的人和事件?是否存在記憶的倫理?存在的話,人們又該以什么方式來(lái)記憶?這是美國(guó)哲學(xué)家瑪格利特在《記憶的倫理》中提出的問(wèn)題。這些問(wèn)題無(wú)疑都是非常重要的,尤其是在歷史題材的寫作中,幾乎無(wú)從回避。龐貝《烏江引》的第二部《側(cè)影》是今人的追懷之旅,打撈記憶的碎片,仿佛也是一場(chǎng)夢(mèng)幻之旅。這個(gè)敘事過(guò)程蘊(yùn)含著作者對(duì)記憶倫理問(wèn)題的關(guān)切。事實(shí)上,“記憶與身份”也是這部復(fù)調(diào)敘事小說(shuō)的一個(gè)現(xiàn)代主題。
《烏江引》呈現(xiàn)的是人類軍事史上以弱勝?gòu)?qiáng)的情報(bào)戰(zhàn)孤例,而當(dāng)年的中革軍委二局是一個(gè)極為隱秘的存在。那些青春的身影,即使行走在自己的隊(duì)伍里,他們的身份也不為人知……
“是有這樣一個(gè)主題,身份與記憶。與記憶有關(guān),也與遺忘有關(guān)。當(dāng)年那些記憶超群的人,他們甚至不能擁有自己的記憶。對(duì)于那些普通譯電員來(lái)說(shuō),那些已經(jīng)破譯的密息,他們必須忘掉,‘譯過(guò)即忘’。因?yàn)樗麄儾荒艿絷?duì),不能被俘?!薄稙踅纷髡啐嬝愒诮邮苡浾卟稍L時(shí)說(shuō),“‘破譯三杰’是‘密碼腦袋’,他們卻不能消除記憶,他們必須記住一切,這是情報(bào)分析的需要。因有特別保護(hù),他們一般也不會(huì)被俘。萬(wàn)一身陷滅頂之災(zāi),他們唯有選擇犧牲。‘三杰’之一的鄒畢兆卻因用腦過(guò)度傷害了記憶力,長(zhǎng)征勝利后為失憶、失眠和幻聽(tīng)所折磨,于是向毛澤東請(qǐng)求離開(kāi)破譯崗位帶兵上前線。而軍委二局創(chuàng)始局長(zhǎng)曾希圣終生保守的‘極密’,蔣介石也至死不知此情。曾局長(zhǎng)晚年也為這記憶和遺忘(比如張露萍等‘紅巖七烈士’的歷史污名)而傷神。他們?cè)谛轮袊?guó)歷史中也有使命和建樹(shù),而長(zhǎng)征卻是他們內(nèi)心深處最為珍重的記憶……”
據(jù)悉,此次研討分享活動(dòng)由廣東省作家協(xié)會(huì)、中共廣州市委宣傳部、廣州市文化廣電旅游局主辦,廣東省出版集團(tuán)、廣州文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究院、花城出版社、廣州購(gòu)書中心承辦,廣州市文聯(lián)、廣州圖書館協(xié)辦。
專訪——
作家龐貝:《烏江引》是獨(dú)具美學(xué)特質(zhì)的“高級(jí)文本”
作家龐貝在接受南都記者采訪時(shí)表示,《烏江引》是基于準(zhǔn)確可考的史實(shí)而創(chuàng)作,這個(gè)題材給予作者想象和虛構(gòu)的空間其實(shí)是很小。他決意要將這個(gè)題材“做成具有文學(xué)純度的小說(shuō),一部在敘事形式上具有獨(dú)特結(jié)構(gòu)、視角、語(yǔ)感和節(jié)奏的小說(shuō)文本,一個(gè)獨(dú)具美學(xué)特質(zhì)的‘高級(jí)文本’?!?
龐貝承認(rèn),就作品形式而言,他甚至也著力為《烏江引》營(yíng)造一種整體結(jié)構(gòu)上節(jié)奏感:“《引語(yǔ)》《速寫》《側(cè)影》《名錄》《獻(xiàn)詩(shī)》,整部作品在篇幅構(gòu)成上有一種特別的節(jié)奏感。為此,我嚴(yán)格限定第一部《速寫》約占全書四分之三的篇幅,第二部《側(cè)影》約占四分之一。就敘事視角而言,我嚴(yán)格限定人物活動(dòng)的‘景深’:前景是曾、曹、鄒這‘破譯三杰’,后景是毛澤東、周恩來(lái)、朱德等紅軍領(lǐng)袖,后者只是以前者的視角出現(xiàn)。又如在敘事語(yǔ)言方面,我力求還原當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境,而非拘守當(dāng)今所謂‘標(biāo)準(zhǔn)漢語(yǔ)規(guī)范’。譬如,在海量的文獻(xiàn)閱讀中我發(fā)現(xiàn),那時(shí)很多人在量詞的使用上并非總用‘個(gè)’字,他們不說(shuō)‘這個(gè)土豪’,而是說(shuō)‘這只土豪’。又如,彼時(shí)各級(jí)指戰(zhàn)員他們?cè)诳谡Z(yǔ)中并非是喊‘政委’,而是‘政治委員’。即令是在萬(wàn)萬(wàn)火急的危情時(shí)刻,他們也不用這簡(jiǎn)稱。諸如此類的修辭細(xì)節(jié),都是構(gòu)成一個(gè)高品質(zhì)文本的必要元素。我深知即便是處理這樣一個(gè)‘重大歷史題材’,語(yǔ)言也依然應(yīng)是小說(shuō)品質(zhì)的第一元素?!?
這是一次高難度的創(chuàng)作。黨和軍隊(duì)領(lǐng)袖人物的出現(xiàn),對(duì)于作者來(lái)說(shuō),就不只是要遵從一個(gè)“大事不虛”的一般原則,這里所有的細(xì)節(jié)必須言之有據(jù)。對(duì)此,龐貝表示:“我試圖以獨(dú)特的構(gòu)思解決這個(gè)難題,最終文本所呈現(xiàn)的這種‘亦文亦史,虛實(shí)相生’的藝術(shù)效果,正是一種創(chuàng)新性敘事文本的質(zhì)感。”據(jù)介紹,在這個(gè)獨(dú)特的結(jié)構(gòu)形式中,第一部《速寫》與第二部《側(cè)影》形成一種獨(dú)特的復(fù)調(diào)敘事,這也是某種對(duì)位和同構(gòu),而《速寫》中對(duì)“我們”這個(gè)給讀者以代入感的人稱使用,《側(cè)影》為擴(kuò)展更大歷史時(shí)空所用的“纏繞式敘事”,亦是具有某種意義上的原創(chuàng)性。
南都記者 周佩文
圖片由花城出版社提供