国产chinesehdxxxxvr,法国白嫩大屁股xxxx,高潮+国产,被黑人猛躁10次高潮视频,97久久精品午夜一区二区

中國村落閱讀現(xiàn)狀調(diào)查:百書斯宅

中國村落閱讀現(xiàn)狀調(diào)查:百書斯宅

中國村落閱讀現(xiàn)狀調(diào)查:百書斯宅

天下網(wǎng)商 · 2007-07-19 來源:


斯民小學(xué)


老學(xué)校象山民塾

  清明時節(jié)

,我專程赴浙江省諸暨市東白湖鎮(zhèn)斯宅村采訪。

  斯宅距諸暨市區(qū)30多公里。春色融融,群山蒼翠欲滴,山道彎彎,桃花、櫻花、玉蘭花迎面撲向車窗,汽車撲向一片勃發(fā)的生機中。

  斯宅蟄居在大山深處,四周群山環(huán)抱,山村掩映在一片翠色中。穿村而過的上林溪由東而西,把斯宅村劈為兩半。剛下過雨,乳白色的溪水爭先恐后激越奔騰,急湍飛濺,溪水匆匆,是難耐山村寂寞和閉塞,喧囂著急欲奔向浩瀚和汪洋?

  就是這個寂寞閉塞的山村,誕生了諸暨市第一所現(xiàn)代小學(xué),國民黨將領(lǐng)蔣鼎文在此讀過書,胡蘭成在此避過禍,100年來,這里走出了兒童教育家斯霞,走出了學(xué)部委員、我國古生物學(xué)主要奠基人斯行健,走出了江南造船廠總工程師斯杭生,走出了上百名(一說數(shù)百名)教授專家。

  一個四周群山遮蔽,谷深崖遠(yuǎn)的山村,竟然是大山之子成材的搖籃,農(nóng)家之子知識的殿堂,斯宅因何能如此輝煌?

揭開斯宅的神秘面紗

  “我是1995年到東白湖鎮(zhèn)文化站的?!迸阃业奈幕菊鹃L周迪青很健談,一路向我介紹斯宅的歷史和掌故?!爱?dāng)時我還根本沒聽說過斯宅,那時斯宅還沒出名,直到……”

  1999年6月的一天,一輛轎車開進(jìn)斯宅村,在千柱屋前停下,一個敦實的中年人從車上下來,兩道睿智的目光在這座破爛不堪的江南建筑上,在白墻青磚灰瓦間瀏覽。驀地,他的目光專注于千柱屋正門的青石門楣,門楣上是精美的石雕,石雕正中刻著“於斯為盛”四個篆字。

  這是一雙善于發(fā)現(xiàn)且對文物有獨到見解的慧眼,斯宅古村落的神秘面紗即將因他的發(fā)現(xiàn)而被揭開。

  此人就是當(dāng)時的浙江省財政廳廳長翁禮華。

  翁禮華,“中國財經(jīng)散文第一人”,在上世紀(jì)90年代初期擔(dān)任浙江省財政廳廳長后的十余年中,他寫出了20余部橫貫古今,溝通中外的財經(jīng)歷史散文,因此奠定了他在中國財經(jīng)散文領(lǐng)域獨特的地位。而在他的許多著作中有大量內(nèi)容涉及到浙江民間的文物古跡以及這些文物古跡的歷史。

  千柱屋有5條中軸線,121間房間,由1322根柱子支撐著,千柱屋內(nèi)有許多石雕、磚雕、木雕,正廳壁上的石雕百馬圖更是精美絕倫,這樣的建筑在浙江乃至全國都極為罕見,無疑這是民間建筑藝術(shù)的瑰寶。整座建筑古樸厚重,堪稱江南民居的典范。

  千柱屋建成于1798年,房主人是斯宅富商斯元儒。千柱屋是斯元儒的私人住宅的俗稱。房屋坐南朝北,北臨上林溪,有門樓5座,東西寬108.56米,南北深63.10米,占地面積6850平方米。

  斯盛居正中門額上鐫刻著的“於斯為盛”四字語出《論語》“唐虞之際,於斯為盛”。實際上,“於斯為盛”的斯宅早已由盛而衰,到解放后已敗落了。如今的千柱屋里住著67戶農(nóng)家,房屋已破爛不堪。

  破爛不堪的千柱屋卻使翁禮華興奮不已。他清楚,這座在群山環(huán)抱中靜靜安睡了數(shù)百年的民宅,是一處掩埋在歷史風(fēng)塵中的國寶,蘊涵著巨大的文物價值。

  此后,翁禮華多次呼吁,并撥款50萬元用于修繕。他慶幸地說:千柱屋能保存下來,實在是因為貧困,如果斯宅村經(jīng)濟發(fā)達(dá),村民早已將舊屋拆除建新房了。

  “江南巨宅千柱屋”的神秘面紗終于被揭開。羅哲文、阮儀三、陳橋驛等專家聞訊先后專程到斯宅考察。2000年,以千柱屋為代表的斯宅古民居建筑群成為諸暨市文保單位,2001年又成為省級文保單位,2002年被批準(zhǔn)為國家級文保單位。

  斯宅出名了,千柱屋出名了,這里開始成為游客光顧的旅游點。當(dāng)游人在千柱屋前徘徊,流連于斯宅曾經(jīng)的繁華和富足,感嘆這座古民居的精美時,卻往往忽略了隱藏在斯宅背后的歷史,這是一段耕讀傳家、尊師重教、崇尚讀書的歷史,這是一段普通中國山村崇尚知識,追求文明的歷史。斯姓家族是怎樣一代代傳承這種文明的呢?

斯宅:空谷書香

  說來真巧,一到斯宅,我就遇到了當(dāng)年在杭州大學(xué)讀書時的老師斯章梅。斯老師竟是斯宅人!退休后常來斯宅度假。此次是因為斯宅的斯民小學(xué)被評為浙江省百年名校百強,專程趕來慶賀的。

  在斯老師陪同下,我走進(jìn)了斯宅。

  一入斯宅,我馬上被震驚了。

  斯民小學(xué)牌樓式石板校門,正中的青石板匾額上鐫刻著“漢斯孝子祠”5個大字。斯老師告訴我題字者的名字:

  康有為!

  康有為能為這個山村小學(xué)題字,足見斯民小學(xué)在當(dāng)時的地位。

  “這并不奇怪?!彼估蠋熎降卣f,“在斯民小學(xué)之前,斯宅有兩所非常出名的家塾:筆峰書屋和華國公別墅。你可知道這兩所家塾正門的匾額是誰題的嗎?———都是清代經(jīng)學(xué)大師俞樾親筆題寫的!”

  斯宅不凡,“於斯為盛”,果然!

  從千柱屋后方出去是一條鵝卵石鋪就的小道,小道兩側(cè)古木參天,老樹虬枝,黃檀、楸樹、羅漢松、龍爪槐,森然一片。沿小道拾級而上,一座牌坊巍然聳立??邕M(jìn)牌坊,穿過院子,便是一座三層木結(jié)構(gòu)房屋,這便是斯元儒建造的筆峰書屋。

  筆峰書屋與千柱屋同時建造,是斯家專門為子孫讀書而建的家塾。教室設(shè)在樓上,據(jù)說早先沒有樓梯,學(xué)生到教室上課須從竹梯爬到樓上,讀書時則撤掉竹梯,直至放學(xué)。學(xué)生白天讀書時是不許下來的,目的是讓孩子們心無旁騖,兩耳不聞窗外事,安心只讀圣賢書。由此可見斯家對讀書的重視,由此可見斯族先賢的良苦用心。

  現(xiàn)在書屋已有了樓梯,那是后來建造的。

  1840年,鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)。當(dāng)英軍的炮聲炸開中國近代史慘烈的第一頁時,在遠(yuǎn)離戰(zhàn)場的浙東山區(qū)斯宅,一座巍峨的知識殿堂卻在這一年聳立起來,這就是斯宅的另一所家塾:華國公別墅。這是一座集家廟和學(xué)塾于一體的混合建筑,這樣的建筑在國內(nèi)極為罕見。而今華國公別墅也成了國家級重點文保單位,保存完好。

  斯老師說,華國公別墅主人斯華國乃斯姓俊彥,“酷好讀書,富而能教,見文士極相欽重,待塾師甚重禮節(jié)”。斯華國的子孫繼承了華國公的重教之風(fēng),代代相傳。20世紀(jì)初,斯宅的教育發(fā)生了一場革命,那是1905年,清政府廢科舉,興新學(xué),結(jié)束了自唐以來的科舉取士和自明以來的八股科考制度,此舉被嚴(yán)復(fù)稱為無異于古之廢封建的“數(shù)千年中莫大之舉動”。其時,華國公后人、曾在四川、湖北當(dāng)過知縣的斯仰止痛感清政府的腐敗無能,“亡國之禍,迫在眉睫”,憤而去職回鄉(xiāng),正熱心于地方教育的他聞訊而動,不失時機地把設(shè)在華國公別墅的象山學(xué)塾改為象山民塾。學(xué)塾民塾一字之差,性質(zhì)迥異,前者為家族學(xué)校,后者面向大眾,一字之改,歷經(jīng)千百年的私塾一變而為新式學(xué)堂。

  這是諸暨第一所現(xiàn)代學(xué)校,學(xué)校開風(fēng)氣之先,實行男女同校。該校初創(chuàng),便成“諸暨各鄉(xiāng)校之翹楚,諸暨新學(xué)之濫觴”。

  斯仰止的兒子斯耿周是在此前從日本留學(xué)回來的,父子聯(lián)手,于1917年發(fā)起建造新校舍,這就是沿用至今的斯民小學(xué)。造學(xué)校要用大量的木材,發(fā)起者們看中了祖墳上的大樹,但要砍祖墳上的樹卻不容易,馬上遭到族中人的強烈反對。于是他們便以造祖先祠堂的名義勸說族人,化阻力為助力,砍了祖墳上的樹木,建造了學(xué)校。因此,校門口的匾額至今還是原來刻的“漢斯孝子祠”,學(xué)校主樓正中供奉的還是歷代祖先的牌位。

  學(xué)部委員斯行健便是斯耿周的兒子。

  漫步斯宅,面對山村重教的歷史,書香縷縷撲鼻而來。有對教育如此重視的斯姓先賢,有如此悠遠(yuǎn)彌漫的書香環(huán)境,歷代斯家子弟便在這世外桃源得其所哉,安心讀書,紛紛成材。

大山深處的知識搖籃

  斯章梅老師是斯元儒族裔的第六代,早在他上學(xué)之前,筆峰書屋已只有一個教師和一個校工,族中子弟在此接受學(xué)前和一二年級的教育,然后轉(zhuǎn)入斯民小學(xué)就讀。

  斯老師說,斯民小學(xué)歷任校長都是飽學(xué)之士,首任校長斯蘭馨是舉人,后到北京郵傳部(相當(dāng)于交通郵電部)任職;第二任校長也是舉人,叫斯鶴齡;第三任校長就是斯行健的父親斯耿周。校長都是懂學(xué)善學(xué)權(quán)威,所選的教師自然亦非庸常之輩。

  吸引良師來山村任教的另一大因素是學(xué)校校產(chǎn)豐沛,教師待遇好。

  斯家好學(xué),每一房都樂意給學(xué)校捐資,連寺廟的財產(chǎn)也拿出來辦學(xué),學(xué)校經(jīng)費很充裕,教師待遇比其他學(xué)校高得多。民國時期紙幣貶值,斯民小學(xué)發(fā)稻谷作薪水,以保證老師的收入穩(wěn)定。優(yōu)厚的待遇吸引了許多外地好老師來此任教。斯老師1939年到1945年在此讀書時,杭州、諸暨的許多名師都在此教書,班主任就是杭州人。

  保證優(yōu)質(zhì)的師資,目的當(dāng)然是為了斯家子弟能學(xué)得更好。斯家重視教育還表現(xiàn)在對本族子弟讀書的資助上。兩所家塾都設(shè)有庠產(chǎn),即助學(xué)資金?!扳宰阋詣駥W(xué),祀足以申孝”。因此,斯家子弟讀書實際實行的是義務(wù)教育,即由庠產(chǎn)來支付讀書費用。斯老師介紹說,斯元儒建筆峰書院后,為使子孫讀書時衣食無憂,置田數(shù)百畝、山若干畝為庠產(chǎn),具體數(shù)目不詳,僅嵊州一處就有庠產(chǎn)田300畝,以田租山花收入作為延師和助學(xué)之資。華國公別墅也設(shè)塾田數(shù)百畝,讓就學(xué)的子孫輪流享受。庠產(chǎn)還有另一部分來源是每房祖先留下的產(chǎn)業(yè),這些產(chǎn)業(yè)除部分用于祭祀外,均作為庠產(chǎn)。庠產(chǎn)收入一部分用作學(xué)校經(jīng)費,一部分直接獎勵學(xué)生。讀初中一般每學(xué)年可享受上百斤谷子,考上高中獎得更多,考上大學(xué)獎給幾畝庠產(chǎn)田的田租,供學(xué)生上學(xué)之用,畢業(yè)后田地由公堂收回。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,改為酌情給以適當(dāng)?shù)膶嵨镅a助。

  斯老師在杭州大學(xué),得到其堂叔又是姨父斯何晚先生的許多照顧,令他感激終生。斯何晚是斯鶴齡的兒子,這是個書香門第,其本人和五個子女及其配偶共有十個是副教授以上職稱,斯門十教授,為時人所稱頌,他本人在杭州大學(xué)物理系任主任,他上大學(xué)時就享受過庠產(chǎn)的優(yōu)待。

  “斯元儒的后代一入校門就得到宗族的照顧?!彼估蠋熣f,“為讓孩子安心讀書,族中出錢雇了校工??斓街形纾9ぞ蜁矫總€學(xué)生家里把飯菜收攏送到學(xué)校。放學(xué)時如遇到下雨,校工也會替家長給孩子們送雨具?!?

  斯氏先人的苦心經(jīng)營終于使良好的讀書風(fēng)氣在斯宅代以相傳。

  斯老師的話題轉(zhuǎn)到他少年時代的閱讀上:

  我父親讀過書,是地方上的鄉(xiāng)紳,培植伯父的遺孤畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)研究生院。我家藏書非常多,樓上樓下都有書房,過去農(nóng)舍一樓都是泥地,我家也一樣,但一樓的書房卻專門鋪了地板,以防止潮濕。書柜是玻璃做的,很講究,我記得書柜里經(jīng)常放有《東方》雜志、《小說月報》、《文學(xué)月報》、《文藝月刊》一類刊物,對我吸引力最大的是連環(huán)畫和小說,那時我常一個人躲在樓上的書房里偷看連環(huán)畫。后來對福爾摩斯的探案小說入迷,常讀得天昏地暗,忘掉吃飯。我還讀過《包公奇案》、《七俠五義》、《儒林外史》、《三國演義》、《紅樓夢》等小說。

  當(dāng)時的老師水平都很高,如教我數(shù)學(xué)和語文的黃挺生老師、黃明宗老師。校長是張志道老師,后來他又是我初中的班主任。

  盡管喜歡文學(xué),但我理科成績很好,所以考的是理科,但是在杭州大學(xué)卻改學(xué)中文,可以說是文理雙修,兩方面的知識都有一點,先后在杭州大學(xué)物理、中文等系工作。80年代又到杭州大學(xué)出版社,即后來的浙江大學(xué)出版社,直至退休。

  我二哥是西南聯(lián)大畢業(yè),三哥在重慶學(xué)建筑。家里的藏書直到解放后還很多,有些還曾寄存在別人家里?!拔母铩敝形壹掖蟛糠謺妥之嫸?xì)Я耍渲杏幸恍┟业臅?、線裝的《石頭記》等。只保留了很少一部分,都是文史類的,記得起來的有《胡適文存》、《論衡》、《馬氏文通》、《飲冰室文集》、《孟和文存》等。1997年,我在上海的一個侄子回來祭祖,他愛好收藏圖書,發(fā)現(xiàn)家里還有這些好書,很喜歡,我就全給了他,運了兩車去。

  華國公后人以斯耿周家書最多。他大兒子是國民黨軍官,二兒子就是中科院學(xué)部委員斯行健。他孫女斯聞喜和我是同班同學(xué),我常去看她,一到她家就向她借書,借過《新文學(xué)大系》、《激流三部曲》等。那時,我的課余時間大部分用來看書,以書為友,以書會友,看書成了我最大的樂趣,通過書也結(jié)交了許多朋友。

  在斯宅,即使是家庭婦女也以讀書為榮。著名兒童教育家、南京市教育局副局長斯霞在《我的教學(xué)生涯》中說,斯宅婦女“即使沒有到外面求學(xué)讀書,也能在家自學(xué),會吟詩作對子”,“婦女都有一定的文化知識”。斯霞從小就喜歡聽故事,很小就開始讀《三國演義》、《西游記》、《紅樓夢》,雖一知半解,但讀得連飯也忘了吃。

閱讀改變生活,知識改變命運

  對斯宅村民來說,斯民小學(xué)是知識的圣殿。

  走進(jìn)斯民小學(xué)大門,首先映入眼簾的是滿櫥窗的書法作品,那都是該校學(xué)生的習(xí)作。

  “書法是我們學(xué)校教學(xué)的一大特色?!蹦贻p的校長斯劍光說。

  使書法成為該校特色的書法兼語文教師斯舜厚也頗有特色:一頭長發(fā)幾近披肩,一如他的書法,瀟灑飄逸;“陽光下最神圣的職業(yè)”使他的臉上陽光朗照,笑意盎然。

  斯舜厚是斯宅人,出生于1950年,屬于“長身體時沒飯吃,學(xué)知識時沒書讀”的一代。他喜歡讀書,但1967年他初中畢業(yè)時,“文革”已經(jīng)爆發(fā),上不成學(xué)了,就在村里當(dāng)了赤腳醫(yī)生。

  比起純粹的農(nóng)民,赤腳醫(yī)生畢竟與知識沾邊,雖然“赤腳”但畢竟是“醫(yī)”,靠著圣潔的白色,他的地位在農(nóng)民中顯得崇高起來,這使他有了一種滿足感。

  是一個人的出現(xiàn)改變了他的生活,使他一頭撞進(jìn)“靈魂工程師”的隊伍中,從此愛書教書,與書為伴,樂此不疲。

  此人便是當(dāng)時的代課教師蔡鐵權(quán)。

  蔡鐵權(quán),高中畢業(yè),博覽群書,出身不好,經(jīng)常戴一頂斗笠,赤腳跋涉在鄉(xiāng)間土路上。他眼睛高度近視,那是晚上在煤油燈下苦讀的結(jié)果。夏天山村蚊子多,他穿著長套鞋看書。即使參加勞動,他口袋里也裝了書,經(jīng)常口中訥訥地背誦。

  “蔡老師身上有一種強烈的磁性,他一來,我們馬上被他深深吸引,這種吸引力其實就是對知識的向往。”斯舜厚說,“當(dāng)時無書可讀,蔡老師到處借書,借到好書就抄。我們受他影響,也跟著他一起讀書抄書,這成為我們這些人當(dāng)時最大的業(yè)余愛好?!?

  正是文革期間,讀書無用論盛行。而蔡鐵權(quán)卻說:讀書雖然現(xiàn)在沒用,但我不相信永遠(yuǎn)沒用。我寧可把知識帶到棺材里去,也不能到有用時自己卻沒有知識,到那時就遲了。

  “蔡老師愛書如命?!彼顾春裾f?!爱?dāng)時他的工資只有25元,卻開后門花300元買了一套二十五史。他是一個很有同情心的人。斯行健的弟弟斯卓修是暨南大學(xué)畢業(yè)生,被劃為右派遣送回老家勞動改造,貧病交加,常靠變賣家產(chǎn)度日。一次他準(zhǔn)備把4本鄭振鐸的《文學(xué)大綱》賣掉,出價5元錢,蔡老師知道后,用8元錢買下這些書。其實蔡老師也沒錢,他是同情斯老師。

  “蔡老師的字寫得很好,我就跟他學(xué)寫字。當(dāng)時我連什么是書法都不知道。他把字帖印了讓大家臨摹。一次蔡老師花8元錢買了一套《石頭記》,中間缺了2本,我們就借來書抄好補上?!?

  說著,斯舜厚搬出一大疊保存完好的手抄本,有《史記》、《屈原》、《離騷》、《樂府詩選》等古典文學(xué)作品,也有《戰(zhàn)爭與和平》、《斯巴達(dá)克斯》等外國小說。所有這些手抄本全都抄寫得極認(rèn)真,極工整,一筆不茍,這是在那個荒謬的時代里,一代青年追求知識的見證。

  “我們不但抄書,還做讀書札記,每讀一本書都做讀書札記?!彼顾春裾f?!白x《紅樓夢》,我把書中所有生字都抄下來,注上音,還背書中的詩詞。”

  閱讀改變生活。1972年,斯舜厚告別了赤腳醫(yī)生的職業(yè),加入到蔡老師的行列,成了斯民小學(xué)教師。

  斯民小學(xué)還發(fā)生過一件足以載入中國教育史冊的事:1971年,負(fù)責(zé)教育的公社干部斯信良冒天下之大不韙,蹊徑獨辟,在斯民小學(xué)辦起了高中班,吸收了23個生產(chǎn)大隊的110名農(nóng)村青年入學(xué),分設(shè)兩個班,偷偷地開展高中教育。

  斯民小學(xué)的高中班只辦了一屆,這是第一屆,也是最后一屆。在中國,這可能也是絕無僅有的一屆。

  就這樣,一股濃郁的讀書之風(fēng)在山村斯宅彌漫著。一群年輕人為知識所吸引,聚集在一起,讀書,抄書,討論和交流閱讀心得。

  閱讀改變生活,知識改變命運。斯舜威、蔡景富、張健中等一批農(nóng)村青年終于在知識的引導(dǎo)下走出大山,而今都成為各自領(lǐng)域的中堅力量。

  蔡鐵權(quán)本人也于1977年考入浙江師范學(xué)院(現(xiàn)浙江師范大學(xué))物理系,畢業(yè)后留校,并晉升為教授,曾擔(dān)任過系主任、教務(wù)長等職。

  斯老師說,良好的讀書風(fēng)氣使斯宅村的子弟源源不斷地跳出農(nóng)門,恢復(fù)高考后,斯宅村每年都有人考上大學(xué),1995年后則每年有8—10人考上大學(xué),2006年考上大學(xué)的有14人。

山村里的魯迅崇拜者

  在文革這個荒謬的年代,閱讀不易,知識也未必能改變命運。斯仲興便是一個例證。

  踏著熹微的月色,我們穿行在曲里拐彎的村巷里,終于,一座半新的建筑在山坡上出現(xiàn),農(nóng)舍前是一叢沉沉翠竹。沿臺階拾級而上,主人已熱情地迎了上來。

  矮小,干瘦,1.60米出頭的個子,黝黑的臉膛,經(jīng)歷過太多的日曬雨淋,歲月在他臉上留下太多的滄桑。

  這是一個普通得不能再普通的山村農(nóng)民,也是一個愛讀書的村民。

  斯崇迅,原名斯仲興,1942年生。像許多斯宅村民一樣,少年斯仲興酷好讀書,他的成績在班里一直不錯。每天挎著書包走進(jìn)斯民小學(xué),這是他一生最幸福的時光。

  但是,這種幸福隨著小學(xué)畢業(yè),隨著父親戴上歷史反革命的帽子回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)而變得飄渺起來。其實父親只是在國民黨時代當(dāng)過警察,解放后便成了歷史反革命,被遣送回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),斯仲興的幸福生活也隨之結(jié)束。

  面朝黃土背朝天,日出而作日落而息,嚴(yán)酷的生活消磨著他的體力,但卻無法消除他對知識的向往,于是他開始找書看。斯宅是書香飄逸的山村,名師斯霞的叔叔是上海高等法院法官,每次從上海回來,他都要帶回許多書籍。這位開明的長輩對于向他借書的同宗子弟非??犊?,每求必應(yīng)。于是斯仲興開始向他借書,《古文觀止》、《唐詩三百首》、《中國文學(xué)史》,借到什么就看什么,看不懂就翻詞典。

  如果手頭有一點錢,他就會去買書。他買了《史記》、《古文觀止》、《三言兩拍》等書籍。

  “文革”開始后,他的讀書機會少了,即使有書也只能偷偷地看,因為幾乎所有文學(xué)作品都成了毒草。

  一次在村口的廢品收購站,他無意中看到成捆的書中有《彷徨》、《吶喊》,這不是魯迅的書嗎?魯迅的書怎么成廢品了?他問收購站的工作人員:“我想要這幾本書,我拿別的舊書來換行嗎?”

  “行啊,只要一斤書換一斤就行?!惫ぷ魅藛T回答。

  就這樣,他擁有了幾本魯迅的書。

  別的書都只能偷偷的讀,惟有讀魯迅的書卻可以堂而皇之。堂而皇之地讀著魯迅的書,他很快著迷,特別是魯迅的雜文,犀利、深刻,痛快淋漓,他讀得心曠神怡。

  從此,在大山深處多了一個魯迅迷。因為崇拜魯迅,他把自己的名字改成斯崇迅。

  斯崇迅是個情感豐富的人,極易動感情,看書看著看著會感動得掉淚。他也曾參加村里的業(yè)余劇團演過戲,可后來因為家庭成分不好,不讓演。

  閱讀豐富了他的精神生活,即使在這個閉塞的山村也能感受到文明之光的朗照,感受到精神的慰藉。

  閱讀雖未能改變他的命運,但卻改變了兒子的命運。受他影響,兒子斯浩也酷愛讀書,每天放學(xué)后做完作業(yè),斯浩最大的興趣就是閱讀。

  兒子身上永遠(yuǎn)延續(xù)著父親未竟的希望。兒子不負(fù)所望,考上了大學(xué),讀完了研究生,并且已成為較有成就的書畫家,現(xiàn)在在浙江大學(xué)工作。

  “現(xiàn)在看書少了,”斯崇迅一聲輕輕的嘆息?!坝辛穗娨?、報紙,看書就逐漸少了。但我還是常常看些短篇。”

遠(yuǎn)去的讀書聲

  古人云:“君子之澤,五世而斬?!泵T望族,三五代便沒落衰微,富家子弟,養(yǎng)尊處優(yōu),游手好閑。勤勉奮發(fā),苦讀向上的精神會隨著家境的富足而消失殆盡。這幾乎是社會發(fā)展的規(guī)律。

  而書卷馨香的斯宅能世澤綿長,數(shù)百年“不斬”。斯家后代,在讀書中汲取教益,窮且益堅,貧賤不易其志,刻苦奮發(fā),讀書之風(fēng)代以相傳。君子之澤綿延不絕,乃讀書使然。

  但是,今天的斯宅已不同于往日。報紙、電視的普及使書籍的功能漸次衰微,網(wǎng)絡(luò)的普及更使年輕人舍書籍而趨電腦,鼠標(biāo)正在爬上農(nóng)家的書桌,電腦正在取代山村的書櫥,鍵盤聲聲,正取代書聲朗朗,山村的讀書聲在現(xiàn)代化的進(jìn)程中變得微弱了。

  山村的夜靜謐安詳,走進(jìn)一個個農(nóng)家,人們圍在電視機前消磨時光,書桌上的臺燈暗淡了。讀書的人確乎少了。斯宅的讀書之風(fēng)不久將會成為遙遠(yuǎn)的記憶嗎?這個數(shù)百年來讀書風(fēng)氣盛行不衰的山村,在現(xiàn)代化浪潮的沖擊下,讀書之風(fēng)能延續(xù)下去嗎?還能延續(xù)多久呢?(特約記者 葉輝)

    
  來源:光明網(wǎng)(中華讀書報)2007-07-16 07:15 
  • 經(jīng)典章節(jié)
  • 作者介紹
  • 主要內(nèi)容


斯民小學(xué)


老學(xué)校象山民塾

  清明時節(jié)

,我專程赴浙江省諸暨市東白湖鎮(zhèn)斯宅村采訪。

  斯宅距諸暨市區(qū)30多公里。春色融融,群山蒼翠欲滴,山道彎彎,桃花、櫻花、玉蘭花迎面撲向車窗,汽車撲向一片勃發(fā)的生機中。

  斯宅蟄居在大山深處,四周群山環(huán)抱,山村掩映在一片翠色中。穿村而過的上林溪由東而西,把斯宅村劈為兩半。剛下過雨,乳白色的溪水爭先恐后激越奔騰,急湍飛濺,溪水匆匆,是難耐山村寂寞和閉塞,喧囂著急欲奔向浩瀚和汪洋?

  就是這個寂寞閉塞的山村,誕生了諸暨市第一所現(xiàn)代小學(xué),國民黨將領(lǐng)蔣鼎文在此讀過書,胡蘭成在此避過禍,100年來,這里走出了兒童教育家斯霞,走出了學(xué)部委員、我國古生物學(xué)主要奠基人斯行健,走出了江南造船廠總工程師斯杭生,走出了上百名(一說數(shù)百名)教授專家。

  一個四周群山遮蔽,谷深崖遠(yuǎn)的山村,竟然是大山之子成材的搖籃,農(nóng)家之子知識的殿堂,斯宅因何能如此輝煌?

揭開斯宅的神秘面紗

  “我是1995年到東白湖鎮(zhèn)文化站的?!迸阃业奈幕菊鹃L周迪青很健談,一路向我介紹斯宅的歷史和掌故?!爱?dāng)時我還根本沒聽說過斯宅,那時斯宅還沒出名,直到……”

  1999年6月的一天,一輛轎車開進(jìn)斯宅村,在千柱屋前停下,一個敦實的中年人從車上下來,兩道睿智的目光在這座破爛不堪的江南建筑上,在白墻青磚灰瓦間瀏覽。驀地,他的目光專注于千柱屋正門的青石門楣,門楣上是精美的石雕,石雕正中刻著“於斯為盛”四個篆字。

  這是一雙善于發(fā)現(xiàn)且對文物有獨到見解的慧眼,斯宅古村落的神秘面紗即將因他的發(fā)現(xiàn)而被揭開。

  此人就是當(dāng)時的浙江省財政廳廳長翁禮華。

  翁禮華,“中國財經(jīng)散文第一人”,在上世紀(jì)90年代初期擔(dān)任浙江省財政廳廳長后的十余年中,他寫出了20余部橫貫古今,溝通中外的財經(jīng)歷史散文,因此奠定了他在中國財經(jīng)散文領(lǐng)域獨特的地位。而在他的許多著作中有大量內(nèi)容涉及到浙江民間的文物古跡以及這些文物古跡的歷史。

  千柱屋有5條中軸線,121間房間,由1322根柱子支撐著,千柱屋內(nèi)有許多石雕、磚雕、木雕,正廳壁上的石雕百馬圖更是精美絕倫,這樣的建筑在浙江乃至全國都極為罕見,無疑這是民間建筑藝術(shù)的瑰寶。整座建筑古樸厚重,堪稱江南民居的典范。

  千柱屋建成于1798年,房主人是斯宅富商斯元儒。千柱屋是斯元儒的私人住宅的俗稱。房屋坐南朝北,北臨上林溪,有門樓5座,東西寬108.56米,南北深63.10米,占地面積6850平方米。

  斯盛居正中門額上鐫刻著的“於斯為盛”四字語出《論語》“唐虞之際,於斯為盛”。實際上,“於斯為盛”的斯宅早已由盛而衰,到解放后已敗落了。如今的千柱屋里住著67戶農(nóng)家,房屋已破爛不堪。

  破爛不堪的千柱屋卻使翁禮華興奮不已。他清楚,這座在群山環(huán)抱中靜靜安睡了數(shù)百年的民宅,是一處掩埋在歷史風(fēng)塵中的國寶,蘊涵著巨大的文物價值。

  此后,翁禮華多次呼吁,并撥款50萬元用于修繕。他慶幸地說:千柱屋能保存下來,實在是因為貧困,如果斯宅村經(jīng)濟發(fā)達(dá),村民早已將舊屋拆除建新房了。

  “江南巨宅千柱屋”的神秘面紗終于被揭開。羅哲文、阮儀三、陳橋驛等專家聞訊先后專程到斯宅考察。2000年,以千柱屋為代表的斯宅古民居建筑群成為諸暨市文保單位,2001年又成為省級文保單位,2002年被批準(zhǔn)為國家級文保單位。

  斯宅出名了,千柱屋出名了,這里開始成為游客光顧的旅游點。當(dāng)游人在千柱屋前徘徊,流連于斯宅曾經(jīng)的繁華和富足,感嘆這座古民居的精美時,卻往往忽略了隱藏在斯宅背后的歷史,這是一段耕讀傳家、尊師重教、崇尚讀書的歷史,這是一段普通中國山村崇尚知識,追求文明的歷史。斯姓家族是怎樣一代代傳承這種文明的呢?

斯宅:空谷書香

  說來真巧,一到斯宅,我就遇到了當(dāng)年在杭州大學(xué)讀書時的老師斯章梅。斯老師竟是斯宅人!退休后常來斯宅度假。此次是因為斯宅的斯民小學(xué)被評為浙江省百年名校百強,專程趕來慶賀的。

  在斯老師陪同下,我走進(jìn)了斯宅。

  一入斯宅,我馬上被震驚了。

  斯民小學(xué)牌樓式石板校門,正中的青石板匾額上鐫刻著“漢斯孝子祠”5個大字。斯老師告訴我題字者的名字:

  康有為!

  康有為能為這個山村小學(xué)題字,足見斯民小學(xué)在當(dāng)時的地位。

  “這并不奇怪?!彼估蠋熎降卣f,“在斯民小學(xué)之前,斯宅有兩所非常出名的家塾:筆峰書屋和華國公別墅。你可知道這兩所家塾正門的匾額是誰題的嗎?———都是清代經(jīng)學(xué)大師俞樾親筆題寫的!”

  斯宅不凡,“於斯為盛”,果然!

  從千柱屋后方出去是一條鵝卵石鋪就的小道,小道兩側(cè)古木參天,老樹虬枝,黃檀、楸樹、羅漢松、龍爪槐,森然一片。沿小道拾級而上,一座牌坊巍然聳立??邕M(jìn)牌坊,穿過院子,便是一座三層木結(jié)構(gòu)房屋,這便是斯元儒建造的筆峰書屋。

  筆峰書屋與千柱屋同時建造,是斯家專門為子孫讀書而建的家塾。教室設(shè)在樓上,據(jù)說早先沒有樓梯,學(xué)生到教室上課須從竹梯爬到樓上,讀書時則撤掉竹梯,直至放學(xué)。學(xué)生白天讀書時是不許下來的,目的是讓孩子們心無旁騖,兩耳不聞窗外事,安心只讀圣賢書。由此可見斯家對讀書的重視,由此可見斯族先賢的良苦用心。

  現(xiàn)在書屋已有了樓梯,那是后來建造的。

  1840年,鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)。當(dāng)英軍的炮聲炸開中國近代史慘烈的第一頁時,在遠(yuǎn)離戰(zhàn)場的浙東山區(qū)斯宅,一座巍峨的知識殿堂卻在這一年聳立起來,這就是斯宅的另一所家塾:華國公別墅。這是一座集家廟和學(xué)塾于一體的混合建筑,這樣的建筑在國內(nèi)極為罕見。而今華國公別墅也成了國家級重點文保單位,保存完好。

  斯老師說,華國公別墅主人斯華國乃斯姓俊彥,“酷好讀書,富而能教,見文士極相欽重,待塾師甚重禮節(jié)”。斯華國的子孫繼承了華國公的重教之風(fēng),代代相傳。20世紀(jì)初,斯宅的教育發(fā)生了一場革命,那是1905年,清政府廢科舉,興新學(xué),結(jié)束了自唐以來的科舉取士和自明以來的八股科考制度,此舉被嚴(yán)復(fù)稱為無異于古之廢封建的“數(shù)千年中莫大之舉動”。其時,華國公后人、曾在四川、湖北當(dāng)過知縣的斯仰止痛感清政府的腐敗無能,“亡國之禍,迫在眉睫”,憤而去職回鄉(xiāng),正熱心于地方教育的他聞訊而動,不失時機地把設(shè)在華國公別墅的象山學(xué)塾改為象山民塾。學(xué)塾民塾一字之差,性質(zhì)迥異,前者為家族學(xué)校,后者面向大眾,一字之改,歷經(jīng)千百年的私塾一變而為新式學(xué)堂。

  這是諸暨第一所現(xiàn)代學(xué)校,學(xué)校開風(fēng)氣之先,實行男女同校。該校初創(chuàng),便成“諸暨各鄉(xiāng)校之翹楚,諸暨新學(xué)之濫觴”。

  斯仰止的兒子斯耿周是在此前從日本留學(xué)回來的,父子聯(lián)手,于1917年發(fā)起建造新校舍,這就是沿用至今的斯民小學(xué)。造學(xué)校要用大量的木材,發(fā)起者們看中了祖墳上的大樹,但要砍祖墳上的樹卻不容易,馬上遭到族中人的強烈反對。于是他們便以造祖先祠堂的名義勸說族人,化阻力為助力,砍了祖墳上的樹木,建造了學(xué)校。因此,校門口的匾額至今還是原來刻的“漢斯孝子祠”,學(xué)校主樓正中供奉的還是歷代祖先的牌位。

  學(xué)部委員斯行健便是斯耿周的兒子。

  漫步斯宅,面對山村重教的歷史,書香縷縷撲鼻而來。有對教育如此重視的斯姓先賢,有如此悠遠(yuǎn)彌漫的書香環(huán)境,歷代斯家子弟便在這世外桃源得其所哉,安心讀書,紛紛成材。

大山深處的知識搖籃

  斯章梅老師是斯元儒族裔的第六代,早在他上學(xué)之前,筆峰書屋已只有一個教師和一個校工,族中子弟在此接受學(xué)前和一二年級的教育,然后轉(zhuǎn)入斯民小學(xué)就讀。

  斯老師說,斯民小學(xué)歷任校長都是飽學(xué)之士,首任校長斯蘭馨是舉人,后到北京郵傳部(相當(dāng)于交通郵電部)任職;第二任校長也是舉人,叫斯鶴齡;第三任校長就是斯行健的父親斯耿周。校長都是懂學(xué)善學(xué)權(quán)威,所選的教師自然亦非庸常之輩。

  吸引良師來山村任教的另一大因素是學(xué)校校產(chǎn)豐沛,教師待遇好。

  斯家好學(xué),每一房都樂意給學(xué)校捐資,連寺廟的財產(chǎn)也拿出來辦學(xué),學(xué)校經(jīng)費很充裕,教師待遇比其他學(xué)校高得多。民國時期紙幣貶值,斯民小學(xué)發(fā)稻谷作薪水,以保證老師的收入穩(wěn)定。優(yōu)厚的待遇吸引了許多外地好老師來此任教。斯老師1939年到1945年在此讀書時,杭州、諸暨的許多名師都在此教書,班主任就是杭州人。

  保證優(yōu)質(zhì)的師資,目的當(dāng)然是為了斯家子弟能學(xué)得更好。斯家重視教育還表現(xiàn)在對本族子弟讀書的資助上。兩所家塾都設(shè)有庠產(chǎn),即助學(xué)資金?!扳宰阋詣駥W(xué),祀足以申孝”。因此,斯家子弟讀書實際實行的是義務(wù)教育,即由庠產(chǎn)來支付讀書費用。斯老師介紹說,斯元儒建筆峰書院后,為使子孫讀書時衣食無憂,置田數(shù)百畝、山若干畝為庠產(chǎn),具體數(shù)目不詳,僅嵊州一處就有庠產(chǎn)田300畝,以田租山花收入作為延師和助學(xué)之資。華國公別墅也設(shè)塾田數(shù)百畝,讓就學(xué)的子孫輪流享受。庠產(chǎn)還有另一部分來源是每房祖先留下的產(chǎn)業(yè),這些產(chǎn)業(yè)除部分用于祭祀外,均作為庠產(chǎn)。庠產(chǎn)收入一部分用作學(xué)校經(jīng)費,一部分直接獎勵學(xué)生。讀初中一般每學(xué)年可享受上百斤谷子,考上高中獎得更多,考上大學(xué)獎給幾畝庠產(chǎn)田的田租,供學(xué)生上學(xué)之用,畢業(yè)后田地由公堂收回??谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后,改為酌情給以適當(dāng)?shù)膶嵨镅a助。

  斯老師在杭州大學(xué),得到其堂叔又是姨父斯何晚先生的許多照顧,令他感激終生。斯何晚是斯鶴齡的兒子,這是個書香門第,其本人和五個子女及其配偶共有十個是副教授以上職稱,斯門十教授,為時人所稱頌,他本人在杭州大學(xué)物理系任主任,他上大學(xué)時就享受過庠產(chǎn)的優(yōu)待。

  “斯元儒的后代一入校門就得到宗族的照顧?!彼估蠋熣f,“為讓孩子安心讀書,族中出錢雇了校工??斓街形?,校工就會到每個學(xué)生家里把飯菜收攏送到學(xué)校。放學(xué)時如遇到下雨,校工也會替家長給孩子們送雨具?!?

  斯氏先人的苦心經(jīng)營終于使良好的讀書風(fēng)氣在斯宅代以相傳。

  斯老師的話題轉(zhuǎn)到他少年時代的閱讀上:

  我父親讀過書,是地方上的鄉(xiāng)紳,培植伯父的遺孤畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)研究生院。我家藏書非常多,樓上樓下都有書房,過去農(nóng)舍一樓都是泥地,我家也一樣,但一樓的書房卻專門鋪了地板,以防止潮濕。書柜是玻璃做的,很講究,我記得書柜里經(jīng)常放有《東方》雜志、《小說月報》、《文學(xué)月報》、《文藝月刊》一類刊物,對我吸引力最大的是連環(huán)畫和小說,那時我常一個人躲在樓上的書房里偷看連環(huán)畫。后來對福爾摩斯的探案小說入迷,常讀得天昏地暗,忘掉吃飯。我還讀過《包公奇案》、《七俠五義》、《儒林外史》、《三國演義》、《紅樓夢》等小說。

  當(dāng)時的老師水平都很高,如教我數(shù)學(xué)和語文的黃挺生老師、黃明宗老師。校長是張志道老師,后來他又是我初中的班主任。

  盡管喜歡文學(xué),但我理科成績很好,所以考的是理科,但是在杭州大學(xué)卻改學(xué)中文,可以說是文理雙修,兩方面的知識都有一點,先后在杭州大學(xué)物理、中文等系工作。80年代又到杭州大學(xué)出版社,即后來的浙江大學(xué)出版社,直至退休。

  我二哥是西南聯(lián)大畢業(yè),三哥在重慶學(xué)建筑。家里的藏書直到解放后還很多,有些還曾寄存在別人家里?!拔母铩敝形壹掖蟛糠謺妥之嫸?xì)Я?,其中有一些名家的書畫、線裝的《石頭記》等。只保留了很少一部分,都是文史類的,記得起來的有《胡適文存》、《論衡》、《馬氏文通》、《飲冰室文集》、《孟和文存》等。1997年,我在上海的一個侄子回來祭祖,他愛好收藏圖書,發(fā)現(xiàn)家里還有這些好書,很喜歡,我就全給了他,運了兩車去。

  華國公后人以斯耿周家書最多。他大兒子是國民黨軍官,二兒子就是中科院學(xué)部委員斯行健。他孫女斯聞喜和我是同班同學(xué),我常去看她,一到她家就向她借書,借過《新文學(xué)大系》、《激流三部曲》等。那時,我的課余時間大部分用來看書,以書為友,以書會友,看書成了我最大的樂趣,通過書也結(jié)交了許多朋友。

  在斯宅,即使是家庭婦女也以讀書為榮。著名兒童教育家、南京市教育局副局長斯霞在《我的教學(xué)生涯》中說,斯宅婦女“即使沒有到外面求學(xué)讀書,也能在家自學(xué),會吟詩作對子”,“婦女都有一定的文化知識”。斯霞從小就喜歡聽故事,很小就開始讀《三國演義》、《西游記》、《紅樓夢》,雖一知半解,但讀得連飯也忘了吃。

閱讀改變生活,知識改變命運

  對斯宅村民來說,斯民小學(xué)是知識的圣殿。

  走進(jìn)斯民小學(xué)大門,首先映入眼簾的是滿櫥窗的書法作品,那都是該校學(xué)生的習(xí)作。

  “書法是我們學(xué)校教學(xué)的一大特色?!蹦贻p的校長斯劍光說。

  使書法成為該校特色的書法兼語文教師斯舜厚也頗有特色:一頭長發(fā)幾近披肩,一如他的書法,瀟灑飄逸;“陽光下最神圣的職業(yè)”使他的臉上陽光朗照,笑意盎然。

  斯舜厚是斯宅人,出生于1950年,屬于“長身體時沒飯吃,學(xué)知識時沒書讀”的一代。他喜歡讀書,但1967年他初中畢業(yè)時,“文革”已經(jīng)爆發(fā),上不成學(xué)了,就在村里當(dāng)了赤腳醫(yī)生。

  比起純粹的農(nóng)民,赤腳醫(yī)生畢竟與知識沾邊,雖然“赤腳”但畢竟是“醫(yī)”,靠著圣潔的白色,他的地位在農(nóng)民中顯得崇高起來,這使他有了一種滿足感。

  是一個人的出現(xiàn)改變了他的生活,使他一頭撞進(jìn)“靈魂工程師”的隊伍中,從此愛書教書,與書為伴,樂此不疲。

  此人便是當(dāng)時的代課教師蔡鐵權(quán)。

  蔡鐵權(quán),高中畢業(yè),博覽群書,出身不好,經(jīng)常戴一頂斗笠,赤腳跋涉在鄉(xiāng)間土路上。他眼睛高度近視,那是晚上在煤油燈下苦讀的結(jié)果。夏天山村蚊子多,他穿著長套鞋看書。即使參加勞動,他口袋里也裝了書,經(jīng)??谥性G訥地背誦。

  “蔡老師身上有一種強烈的磁性,他一來,我們馬上被他深深吸引,這種吸引力其實就是對知識的向往?!彼顾春裾f,“當(dāng)時無書可讀,蔡老師到處借書,借到好書就抄。我們受他影響,也跟著他一起讀書抄書,這成為我們這些人當(dāng)時最大的業(yè)余愛好?!?

  正是文革期間,讀書無用論盛行。而蔡鐵權(quán)卻說:讀書雖然現(xiàn)在沒用,但我不相信永遠(yuǎn)沒用。我寧可把知識帶到棺材里去,也不能到有用時自己卻沒有知識,到那時就遲了。

  “蔡老師愛書如命?!彼顾春裾f?!爱?dāng)時他的工資只有25元,卻開后門花300元買了一套二十五史。他是一個很有同情心的人。斯行健的弟弟斯卓修是暨南大學(xué)畢業(yè)生,被劃為右派遣送回老家勞動改造,貧病交加,??孔冑u家產(chǎn)度日。一次他準(zhǔn)備把4本鄭振鐸的《文學(xué)大綱》賣掉,出價5元錢,蔡老師知道后,用8元錢買下這些書。其實蔡老師也沒錢,他是同情斯老師。

  “蔡老師的字寫得很好,我就跟他學(xué)寫字。當(dāng)時我連什么是書法都不知道。他把字帖印了讓大家臨摹。一次蔡老師花8元錢買了一套《石頭記》,中間缺了2本,我們就借來書抄好補上?!?

  說著,斯舜厚搬出一大疊保存完好的手抄本,有《史記》、《屈原》、《離騷》、《樂府詩選》等古典文學(xué)作品,也有《戰(zhàn)爭與和平》、《斯巴達(dá)克斯》等外國小說。所有這些手抄本全都抄寫得極認(rèn)真,極工整,一筆不茍,這是在那個荒謬的時代里,一代青年追求知識的見證。

  “我們不但抄書,還做讀書札記,每讀一本書都做讀書札記?!彼顾春裾f。“讀《紅樓夢》,我把書中所有生字都抄下來,注上音,還背書中的詩詞?!?

  閱讀改變生活。1972年,斯舜厚告別了赤腳醫(yī)生的職業(yè),加入到蔡老師的行列,成了斯民小學(xué)教師。

  斯民小學(xué)還發(fā)生過一件足以載入中國教育史冊的事:1971年,負(fù)責(zé)教育的公社干部斯信良冒天下之大不韙,蹊徑獨辟,在斯民小學(xué)辦起了高中班,吸收了23個生產(chǎn)大隊的110名農(nóng)村青年入學(xué),分設(shè)兩個班,偷偷地開展高中教育。

  斯民小學(xué)的高中班只辦了一屆,這是第一屆,也是最后一屆。在中國,這可能也是絕無僅有的一屆。

  就這樣,一股濃郁的讀書之風(fēng)在山村斯宅彌漫著。一群年輕人為知識所吸引,聚集在一起,讀書,抄書,討論和交流閱讀心得。

  閱讀改變生活,知識改變命運。斯舜威、蔡景富、張健中等一批農(nóng)村青年終于在知識的引導(dǎo)下走出大山,而今都成為各自領(lǐng)域的中堅力量。

  蔡鐵權(quán)本人也于1977年考入浙江師范學(xué)院(現(xiàn)浙江師范大學(xué))物理系,畢業(yè)后留校,并晉升為教授,曾擔(dān)任過系主任、教務(wù)長等職。

  斯老師說,良好的讀書風(fēng)氣使斯宅村的子弟源源不斷地跳出農(nóng)門,恢復(fù)高考后,斯宅村每年都有人考上大學(xué),1995年后則每年有8—10人考上大學(xué),2006年考上大學(xué)的有14人。

山村里的魯迅崇拜者

  在文革這個荒謬的年代,閱讀不易,知識也未必能改變命運。斯仲興便是一個例證。

  踏著熹微的月色,我們穿行在曲里拐彎的村巷里,終于,一座半新的建筑在山坡上出現(xiàn),農(nóng)舍前是一叢沉沉翠竹。沿臺階拾級而上,主人已熱情地迎了上來。

  矮小,干瘦,1.60米出頭的個子,黝黑的臉膛,經(jīng)歷過太多的日曬雨淋,歲月在他臉上留下太多的滄桑。

  這是一個普通得不能再普通的山村農(nóng)民,也是一個愛讀書的村民。

  斯崇迅,原名斯仲興,1942年生。像許多斯宅村民一樣,少年斯仲興酷好讀書,他的成績在班里一直不錯。每天挎著書包走進(jìn)斯民小學(xué),這是他一生最幸福的時光。

  但是,這種幸福隨著小學(xué)畢業(yè),隨著父親戴上歷史反革命的帽子回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)而變得飄渺起來。其實父親只是在國民黨時代當(dāng)過警察,解放后便成了歷史反革命,被遣送回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),斯仲興的幸福生活也隨之結(jié)束。

  面朝黃土背朝天,日出而作日落而息,嚴(yán)酷的生活消磨著他的體力,但卻無法消除他對知識的向往,于是他開始找書看。斯宅是書香飄逸的山村,名師斯霞的叔叔是上海高等法院法官,每次從上?;貋?,他都要帶回許多書籍。這位開明的長輩對于向他借書的同宗子弟非??犊?,每求必應(yīng)。于是斯仲興開始向他借書,《古文觀止》、《唐詩三百首》、《中國文學(xué)史》,借到什么就看什么,看不懂就翻詞典。

  如果手頭有一點錢,他就會去買書。他買了《史記》、《古文觀止》、《三言兩拍》等書籍。

  “文革”開始后,他的讀書機會少了,即使有書也只能偷偷地看,因為幾乎所有文學(xué)作品都成了毒草。

  一次在村口的廢品收購站,他無意中看到成捆的書中有《彷徨》、《吶喊》,這不是魯迅的書嗎?魯迅的書怎么成廢品了?他問收購站的工作人員:“我想要這幾本書,我拿別的舊書來換行嗎?”

  “行啊,只要一斤書換一斤就行?!惫ぷ魅藛T回答。

  就這樣,他擁有了幾本魯迅的書。

  別的書都只能偷偷的讀,惟有讀魯迅的書卻可以堂而皇之。堂而皇之地讀著魯迅的書,他很快著迷,特別是魯迅的雜文,犀利、深刻,痛快淋漓,他讀得心曠神怡。

  從此,在大山深處多了一個魯迅迷。因為崇拜魯迅,他把自己的名字改成斯崇迅。

  斯崇迅是個情感豐富的人,極易動感情,看書看著看著會感動得掉淚。他也曾參加村里的業(yè)余劇團演過戲,可后來因為家庭成分不好,不讓演。

  閱讀豐富了他的精神生活,即使在這個閉塞的山村也能感受到文明之光的朗照,感受到精神的慰藉。

  閱讀雖未能改變他的命運,但卻改變了兒子的命運。受他影響,兒子斯浩也酷愛讀書,每天放學(xué)后做完作業(yè),斯浩最大的興趣就是閱讀。

  兒子身上永遠(yuǎn)延續(xù)著父親未竟的希望。兒子不負(fù)所望,考上了大學(xué),讀完了研究生,并且已成為較有成就的書畫家,現(xiàn)在在浙江大學(xué)工作。

  “現(xiàn)在看書少了,”斯崇迅一聲輕輕的嘆息?!坝辛穗娨暋蠹?,看書就逐漸少了。但我還是常常看些短篇。”

遠(yuǎn)去的讀書聲

  古人云:“君子之澤,五世而斬?!泵T望族,三五代便沒落衰微,富家子弟,養(yǎng)尊處優(yōu),游手好閑。勤勉奮發(fā),苦讀向上的精神會隨著家境的富足而消失殆盡。這幾乎是社會發(fā)展的規(guī)律。

  而書卷馨香的斯宅能世澤綿長,數(shù)百年“不斬”。斯家后代,在讀書中汲取教益,窮且益堅,貧賤不易其志,刻苦奮發(fā),讀書之風(fēng)代以相傳。君子之澤綿延不絕,乃讀書使然。

  但是,今天的斯宅已不同于往日。報紙、電視的普及使書籍的功能漸次衰微,網(wǎng)絡(luò)的普及更使年輕人舍書籍而趨電腦,鼠標(biāo)正在爬上農(nóng)家的書桌,電腦正在取代山村的書櫥,鍵盤聲聲,正取代書聲朗朗,山村的讀書聲在現(xiàn)代化的進(jìn)程中變得微弱了。

  山村的夜靜謐安詳,走進(jìn)一個個農(nóng)家,人們圍在電視機前消磨時光,書桌上的臺燈暗淡了。讀書的人確乎少了。斯宅的讀書之風(fēng)不久將會成為遙遠(yuǎn)的記憶嗎?這個數(shù)百年來讀書風(fēng)氣盛行不衰的山村,在現(xiàn)代化浪潮的沖擊下,讀書之風(fēng)能延續(xù)下去嗎?還能延續(xù)多久呢?(特約記者 葉輝)

    
  來源:光明網(wǎng)(中華讀書報)2007-07-16 07:15