我叫李潤鋼，是寧波江北一家外資企業(yè)的職工。1997年我大學(xué)畢業(yè)時，在原江北百貨商場當(dāng)售貨員的母親高興了好一陣子?？墒牵壹叶加斜倦y念的經(jīng)。就在當(dāng)年冬天，51歲的父親李續(xù)翔因患腦溢血留下了輕度半邊癱瘓的后遺癥，一下子使全家人心情倍感沉重。
時年48歲的母親張彩英為了不影響我的工作，把吃飯、服藥等所有照顧父親的活兒全攬在自己的手里，而且時刻小心謹(jǐn)慎，即使偶爾加班回不了家，也要把藥放在父親的床頭，把菜和淘好的米放在床頭的電飯煲里，只要按下開關(guān)，飯就能做好，還再三囑咐父親要按時服藥、按時吃飯。在母親的悉心照料下，父親的身體朝好的方向發(fā)展，簡單的生活能逐漸自理。
1998年10月下旬的一天，母親下班一到家就跟我們說，有同事向她介紹，時下很流行練法輪功，祛病健身特有療效，能醫(yī)治各種各樣的疾病。翌日，母親到了我們當(dāng)?shù)胤ㄝ喒o導(dǎo)站站長，站長將練法輪功的種種好處，又大力宣揚了一番，還動員母親說：“趕緊停止吃藥，不用去看醫(yī)生，跟我練法輪功就行了，而且‘一人練功，全家受益’?！畮煾浮瘯Ｗo你們的。”
不三思，終有后悔。因為祛病心切，我們對法輪功所宣揚的一切未作任何思考，全盤皆收，覺得這真是送上門來的救命稻草。母親很快買來了法輪功的書籍、練功墊和徽章等物品，還買來了“師父”的畫像每天用來供奉。從此，母親每天早晚去輔導(dǎo)站參加“集體練功”，其余時間在家里誦讀“大法”，還手抄《轉(zhuǎn)法輪》，寫“練功心得“，竭盡“救人”之力。
隨著練功，特別是“學(xué)法”的深入，母親逐漸癡迷其中。特別是母親對李洪志的“消業(yè)”說奉為“真理”，認(rèn)為“病是業(yè)力反應(yīng)”，“煉功的人是不打針不吃藥的”。為此，母親從此停止了給父親用藥，還買來了錄音機、磁帶等，擺放在父親的床前，反復(fù)播放李洪志的所謂“講法”錄音，祈求“師父”盡早為父親“消除業(yè)力”、“凈化身體”。
母親還聽信李洪志“去執(zhí)著”的邪說，癡迷法輪功后，她把全部精力用在練功、“學(xué)法”以及“弘法”上，不再全心照顧父親的生活。1999年農(nóng)歷正月十五那天，母親又一次外出“弘法”，父親只得自己照顧自己，他用電飯煲、電水壺做飯燒水，還開著大功率電取暖器取暖，不一會兒保險絲斷了，飯沒煮熟，水也沒燒開，沒吃上午飯。母親下班回到家，琢磨著這一定是父親光“聽法”不“練功”的結(jié)果，是“師父”對“弟子”的一次“告誡”。晚上，母親特意在李洪志的像前焚香點燭，擺列羹飯，求他保佑。此后，她不僅自己沒日沒夜地“學(xué)法”、“練功”，還讓拖著病體的父親跟她一起練“打坐”。
受此折騰，父親的身體越發(fā)消瘦、虛弱，有時連坐起來都感到困難。1999年5月17日晚，母親按時打開李洪志的“講法”錄音，又?jǐn)v扶起父親練習(xí)“打坐”，孰料父親搖搖晃晃坐了不到兩分鐘便雙目緊閉，腦袋歪倒在一邊。母親屏聲斂息，期待著父親睜開雙眼。此時，室內(nèi)惟有錄音機里不斷傳出李洪志的所謂“講法”聲間。母親那時還在堅信“師父”的“法身”“無處不在”，“無時不在”。可是等了一個晚上，父親再也沒有睜開雙眼，永遠(yuǎn)離開了人世。
母親一度很失落，既不“學(xué)法”，也不“練功”，經(jīng)常獨自枯坐凝視，神情落寞。但在“功友”們的輪番“勸慰”下，很快又重振其“功”。此時沒有了之前晝夜服伺父親的羈絆，母親更加專注，日夜勤修“法”事，期盼“修成正果”，“圓滿”后飛升“天國”。
不久，國家依法取締法輪功邪教組織，李洪志及其法輪功的真面目大白于天下。我和家人反復(fù)勸說母親不能再練下去了，可是，癡迷中的母親怎么也不肯，她堅定自己一定會“修煉圓滿”，說現(xiàn)在經(jīng)歷的一切是在“過關(guān)”。
為了深表虔誠和過“考驗關(guān)”，她辦理了提前退休手續(xù)，法輪功成了她生活的全部，對他人的規(guī)勸拒不聽從，置之不理。
1999年8月底，母親徹夜難眠，經(jīng)常通宵達(dá)旦地打坐，神經(jīng)變得高度緊張，時不時喃喃自語，說時間不多了，要抓緊一切時間修煉……
9月13日早上，母親一邊叫喊著“升天了”，一邊將自己的身份證、醫(yī)保卡，還有戶口本撕得粉碎，隨后抱著床柱子整整站了一天，不吃不喝，誰勸也不理，繼而又在床上躺了兩天兩夜，滴水不進。我覺得事態(tài)嚴(yán)重，將母親送到醫(yī)院，醫(yī)院確診母患上了為精神分裂癥。
經(jīng)過三個多月的精心治療，母親的病情有所好轉(zhuǎn)，精神狀態(tài)也趨穩(wěn)定。孰料，出院一回到家，馬上有一群“功友”接二連三擁上門來，不斷鼓動她，說什么要堅決挺住，這是“師父”考驗“大法弟子”的關(guān)鍵時刻，是提升“功力”最好時機，如果停止“練功”，是對“師父”的不忠，對“大法”的不誠，不僅會前功盡棄，還要付出沉重的代價。母親經(jīng)不住他們的再三誘惑和恐嚇，又一次被拉進了法輪功。
如此反復(fù)了三次，母親已徹底精神失常。十多年來，精神失常的母親經(jīng)常一宿一宿不睡覺，有時眼睛發(fā)直，久立不語；有時又急躁不安，口中念念有詞：“升天，升天……”。