三年前，堂兄說“楊半仙”死了，他死的很慘，壓在老房子的廢墟堆里。我隨后回到江蘇常州市天寧區(qū)青龍街道老家，證實確有其事。
“楊半仙”真名叫楊茍大，青龍都家村人，初中文化，以前學過解夢、看相之類皮毛，神神叨叨，別人開始全喊他“楊半仙”。他年紀比我大10歲左右，我堂兄初中同學，所以早就熟悉。后來我頂替父親到市里參加了工作，偶爾騎自行車回老家順道去看看他，記得第一次聽到他提到李洪志、法輪功，是在1997年5月份，他管李洪志叫“師父”，說“師父”本事如何如何大，是天上派下來的最大的主佛，自己哪怕學到“師父”一點皮毛的話，至少也可以像古代傳說中得道的人那樣，羽化升仙了。所以，他說將來若干年，要一門心思跟著“師父”修煉，其他東西全部放棄，因為“師父”說“不二法門”，要實修，要精進才能達到“圓滿”的境界。
楊茍大一直沒有成家，父親早年故去，跟老母親住在一處老房子里，他老兄把母親接到鎮(zhèn)上去住后，獨自一人繼續(xù)住在年久失修的老屋并“刻苦”修煉法輪功。
記得2000年8月23日下午我去看他，三伏天氣非常炎熱，老屋里面跟個蒸籠似的，可他電風扇也不開，席地打坐。過了好一會兒才起身搭理我，告訴我他現(xiàn)在已經(jīng)不是“常人”，也不是別人戲稱的“半仙”，快要成為真正的“仙人”了，正在逐步完成“開天目”的修煉。掃視整個凌亂不堪的不足20平米的房間，床上、柜子、凳子、地上到處是他的那些“仙書”，在李洪志的《轉(zhuǎn)法輪》里面夾滿了用香煙盒剪成的書簽，每張上都一字一句地記錄著他認為重要的“‘經(jīng)文’摘要”。
他告訴我自己苦修了四年之久，幾乎可以把《轉(zhuǎn)法輪》一字不差地全部背出來，而且每天大汗淋漓地打坐堅持兩個小時以上，要說精進，自己已經(jīng)屬于夠精進的了。政府取締法輪功之后，他也積極響應(yīng)“師父”發(fā)出的號召，時常與本鄉(xiāng)的“同修”走出去做了大量“證實法”的事情，盡管自己拿著村里給的每月320塊生活補貼，還省下來一部分用于內(nèi)部集資以支付紙張費和印刷費等“講真相”開支。他最后說，長到這么大，對生身父母也沒這么好過，只有花他們的錢，從來沒有真經(jīng)孝敬過他們一回，“師父”他什么事情都看得到，憑良心說也該把他當作最忠實的大法弟子了。
我卻擔心老房子會一朝倒塌，雖說是磚木結(jié)構(gòu)，由于當初即大約1971年翻建時受經(jīng)濟條件限制，用的木料中多半是挖到的棺材木頭，骨子里已經(jīng)有些腐朽了，所以屋頂如比薩斜塔般已經(jīng)朝一面傾斜，他用一根粗粗的麻繩系在樁上勉強做了加固。
但楊茍大這樣對我說：“住到末世來臨前不會倒。”他深信李洪志的“末世論”，說時間不會太久。我說：“那萬一等不到末世，你這房子突然倒塌怎么辦呢？”他滿有把握回答：“就我現(xiàn)在練到這種功力，元神足的可以叫千里之外的人感覺到，我要房子不倒它肯定不倒，就算可能睡著了暫時管不到，它倒塌下來也壓不死我。況且我‘師父’有無數(shù)‘法身’分布在全世界，像我這樣精進的大法弟子他是一定會出手保護的?！?br>
老家早就成立了工業(yè)開發(fā)園區(qū)，還建立了新農(nóng)村，他們楊家共8口人，2005年征地分到兩套大房子。村上還有幾處這樣的“雞窩房”，住的都是留守老人。他哥哥曾多次叫他搬回新房子住，可他為了修煉法輪功，拒絕跟親人接近。我堂兄看他孤單，曾打算幫他介紹個湖北來打工的寡婦，把人帶去給他看看他卻沒給好臉看把人趕跑了，還埋怨我堂兄自作主張這簡直是在害他，他這么多年法輪功練下來距離“開天目”和“圓滿”只差半步之遙了。
大家都為楊茍大的死感到惋惜，他年邁的母親過去痛恨兒子修煉法輪功幾年不和他講話，但面對這個突如其來的噩耗竟然經(jīng)受不住沉重打擊，在他壓死后半年多時間也故去了。堂兄認為這其實都是法輪功害了他，本來他完全可以不被壓死。他死前幾天，有天氣預(yù)報說熱帶氣旋登陸東南沿海，我們這一帶受此影響將有連續(xù)幾天大風、暴雨，堂兄找他哥哥一起去老屋勸說，叫他馬上撤離危房。他哥哥對他說：“那套房子的二層老三已經(jīng)騰出來了，并且進行了簡單裝修，歸你一個人住還不好??？你在新房子里練什么功我們從今往后都不管了，但你必須離開這里，它跟豆腐似的說倒就倒，別到時候死了也不知道怎么死的。”楊茍大哪里聽得進去，只說你們常人根本看不懂他們修煉人，他不可能被壓死，“師父”一直罩著自己。
可憐他真的瞬間被埋在廢墟里，到死那一刻都不能夠從李洪志邪教的蠱惑里清醒過來，死的時候才57歲，時間是2007年8月13日。
【責任編輯：曉涵】