7月14日是我哥哥的忌日，我不放心父母，請(qǐng)假回了趟娘家，進(jìn)門(mén)見(jiàn)父親老淚縱橫，母親已泣不成聲。父母的傷痛并未因哥哥去世9年而減少，每逢傳統(tǒng)節(jié)日和哥哥的生日、忌日，老兩口更是痛不欲生。
我哥哥叫宋寶祥，1953年4月27日出生，中學(xué)畢業(yè)后去農(nóng)村插隊(duì)，1978年回城后在街道工廠上班，同父母一起擠住在上海徐匯區(qū)的家里。由于沒(méi)有婚房，致使哥哥的婚期一再拖延，相戀幾年的女友等不及便與他分手，為此哥哥大受打擊，一直郁郁寡歡。
1997年秋天，隔壁亭子間的叔叔對(duì)母親說(shuō)，練法輪功有很多好處，可以“祛病健身”，還能提高心性，對(duì)世間的人事不執(zhí)著。母親希望哥哥盡快振作起來(lái)，就向隔壁叔叔買(mǎi)了一本《轉(zhuǎn)法輪》給哥哥。沒(méi)想到，幾天后哥哥一反常態(tài)地早早起床，跟隔壁叔叔練功去了。見(jiàn)兒子走出戀愛(ài)陰影，父母親都舒了口氣。1998年夏天，為了照顧即將生產(chǎn)的我和帶小外孫，也為了騰出空間，便于哥哥談對(duì)象，父母親搬到我居住的閔行區(qū)，徐匯區(qū)的房子就讓哥哥一個(gè)人住了。
1999年7月，國(guó)家依法取締了法輪功，我和父母都勸哥哥趕緊遠(yuǎn)離法輪功。想不到哥哥反應(yīng)異常激烈，聲稱(chēng)這么好的功法他決不會(huì)放棄，還說(shuō)了一大堆我聽(tīng)不懂的理由，什么自己前世的“業(yè)力”太重，必須要刻苦修煉才能得“正果”，現(xiàn)在已經(jīng)到了一定“層次”了，快達(dá)到“圓滿(mǎn)”了等等。我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，哥哥已經(jīng)把法輪功當(dāng)作精神支柱了。父母趕緊回家勸阻，發(fā)現(xiàn)小閣樓上有多本法輪功書(shū)籍，有手抄本、單行本、合訂本，還有哥哥寫(xiě)的“學(xué)法”心得筆記，有厚厚的幾本。任憑父母說(shuō)破了嘴，哥哥一句也聽(tīng)不進(jìn)去。
2000年，正逢街道工廠效益滑坡減員，哥哥在第一批精簡(jiǎn)名單中。原來(lái)哥哥這兩年上班拖拖沓沓，心思全不在工作上。父母為此非常煩惱，可是哥哥根本不愿外出找活干，索性沒(méi)日沒(méi)夜在家練功、“學(xué)法”。母親每次回去，家里都亂得一團(tuán)糟，礦泉水瓶、泡面袋扔得到處都是。鄰居告訴母親：“不知寶祥整天在屋子里干什么？大白天也門(mén)窗緊閉。”眼見(jiàn)兒子胡子拉碴的這般沉迷，母親哭著問(wèn)：你就這樣過(guò)一輩子嗎？
為使哥哥脫離法輪功，年逾七十的父親在閔行遠(yuǎn)郊開(kāi)了一家小型加工廠，讓哥哥一起參與經(jīng)營(yíng)，父子倆住一間宿舍。同時(shí)，母親和我則四處托人幫哥哥介紹對(duì)象，想讓哥哥轉(zhuǎn)移視線(xiàn)，四十好幾了，確實(shí)該成個(gè)家了?？墒?，我們?nèi)及踪M(fèi)力了，哥哥對(duì)相親沒(méi)有絲毫興趣。有兩次被我硬拉去見(jiàn)面，他陰沉著臉不搭理人，把女方都嚇跑了。父親也看不住他，加工廠的事哥哥根本不過(guò)問(wèn)，照?！皩W(xué)法”至深夜，清早練功，白天上班時(shí)間，卻呼呼大睡。
2001年春節(jié)前夕，哥哥突然失去蹤影，怕母親知道了不安，我和父親四處尋找了好幾天。原來(lái)哥哥聯(lián)系上了以前的功友，隨同他們一起去“弘法”了。此時(shí)的哥哥已經(jīng)變了，不光在屋子里練功，還熱衷于外出了。哥哥公然在工廠旁邊的國(guó)道收費(fèi)站綠地上打坐練功，還向來(lái)往車(chē)輛駕駛員“講真相”。好幾次被父親叫工人拽他回來(lái)，但之后他還是我行我素。父親為之擔(dān)驚受怕，連日心力交瘁而病倒了。在父親住院期間，哥哥推說(shuō)脫不開(kāi)身，一次都沒(méi)去探望。父親病了，加工廠瀕臨倒閉，已基本不開(kāi)工了，但哥哥仍住在租借的廠房里不肯回家。我去勸說(shuō)幾次，哥哥卻神神秘秘地告訴我：“現(xiàn)在我的‘層次’很高了，不久就要‘圓滿(mǎn)’了，到時(shí)逍遙自在有享不完的福了?！蔽覇?wèn)他具體時(shí)間，哥哥說(shuō)“師父”講了：“弟子們等待著‘圓滿(mǎn)’，我也不能再等下去了?！?br>
2002年年底的一天，母親因多日沒(méi)看到哥哥，便乘車(chē)去加工廠看望，發(fā)現(xiàn)哥哥瘦了許多，經(jīng)常手捂著胃。因哥哥在農(nóng)村插隊(duì)時(shí)就得了胃病，以前還是按時(shí)吃藥的，可自從練上了法輪功，哥哥就再也沒(méi)有吃過(guò)藥。母親帶著菜肴去看哥哥，可哥哥只吃了一點(diǎn)點(diǎn)。母親看著哥哥難受的樣子，勸他去看醫(yī)生他不肯，讓他回家住他還說(shuō)這里清靜。母親實(shí)在沒(méi)有辦法，便買(mǎi)了胃藥，每半個(gè)月送去一次，再三叮囑哥哥必須按頓服用。
2003年4月27日，是哥哥五十歲生日，我訂了一桌酒席，哥哥卻遲遲不到。打了幾次電話(huà)催，先是不接，終于接了說(shuō)了句“你們吃吧”就掛了。弄得全家焦慮不安，一起趕去哥哥住處，發(fā)現(xiàn)他病得非常嚴(yán)重，臉色蠟黃，連眼睛都黃了，腹部和后背都疼得很厲害，不斷地嘔吐。雖然哥哥堅(jiān)決不肯上醫(yī)院，但已沒(méi)力氣反抗了。我們強(qiáng)行將他送到醫(yī)院，檢查結(jié)果是胃癌晚期，癌細(xì)胞已向肝臟、胰腺等器官擴(kuò)散了。醫(yī)生惋惜地說(shuō)，如果早發(fā)現(xiàn)，通過(guò)手術(shù)切除，胃癌患者的存活率很高的。
哥哥最后的日子是在醫(yī)院度過(guò)的，看到他疼得在床上翻滾，守候在一旁的父母親手足無(wú)措，以淚洗面，不知該如何減輕他的病痛。但打了止疼針后，哥哥便悄悄地要求我給他放法輪功磁帶聽(tīng)，還喃喃自語(yǔ)“師父會(huì)保佑我的”。
2003年7月14日，哥哥去世了，留給親人的是無(wú)盡的傷痛。我去哥哥住處整理東西時(shí)，發(fā)現(xiàn)母親送去的藥連包裝盒都沒(méi)拆，全被丟棄在房間的角落里了。
【責(zé)任編輯：一洋】