最近關(guān)于神棍的新聞?dòng)悬c(diǎn)多,一個(gè)王林靠變魔術(shù)騙了一大堆有頭有臉的人物,另一個(gè)吳澤衡好像不太會(huì)變魔術(shù),但卻創(chuàng)立了一個(gè)“華藏宗門”,靠耍嘴皮子欺騙普通老百姓。最終王林因?yàn)樯嫦託⑷硕蛔?,但好歹被殺之人和他有多年的私人恩怨,不算稀奇。吳澤衡貌似沒有殺人,只是利用邪教騙錢騙色而已,危害相對較輕。不過另一個(gè)和“華藏宗門”類似的邪教危害就要大得多了,這就是去年鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“全能神”教。幾個(gè)“全能神”教的低級教徒在山東招遠(yuǎn)一間麥當(dāng)勞里瘋狂殺人,此案件一經(jīng)披露立刻震驚了全中國。
網(wǎng)上有人評論說,越是集權(quán)的國家越容易出邪教。我不知道這個(gè)結(jié)論是怎么來的,但我知道“自由”的美國出的邪教一點(diǎn)也不少,造成的危害也是一個(gè)比一個(gè)嚴(yán)重。上周我講了一個(gè)披頭士被騙的故事,那個(gè)故事結(jié)局還算不錯(cuò),起碼沒死人。這周我再來講一個(gè)邪教殺人的故事,這事兒同樣發(fā)生在上世紀(jì)60年代,那真是一個(gè)邪教泛濫的時(shí)代,好像全世界都是如此。我想通過這個(gè)案例告訴大家什么是邪教,邪教的恐怖之處究竟在哪里。
這個(gè)故事最好倒著講,先從結(jié)局開始說起。1969年8月9日,好萊塢北面一個(gè)隱秘的山谷里發(fā)生了一起命案,警察在屋子里發(fā)現(xiàn)4個(gè)人倒在血泊之中,最慘的一人身上一共有51處刀傷,衣服都被鮮血染得看不清原來的顏色了。屋子的主人名叫莎倫·泰特(Sharon Tate),當(dāng)時(shí)正懷著8個(gè)月的身孕,她身上中了16刀,連同肚子里的孩子一起死于失血過多。其他3人是泰特的朋友,當(dāng)晚是來這里開派對的。仔細(xì)搜查后還發(fā)現(xiàn),屋子里幾乎沒有丟失任何東西,所有被害人的錢包都還在身上。里屋的門上有兇手留下的一個(gè)詞:“豬”(Pig),是用泰特的血寫成的。
圖片做了模糊處理
這個(gè)泰特是好萊塢的一個(gè)二流演員,本身就有一定的知名度,而且她嫁的是著名導(dǎo)演羅曼·波蘭斯基,就是導(dǎo)演《魔鬼圣嬰》、《唐人街》和《鋼琴家》的那個(gè),當(dāng)時(shí)他在歐洲拍片,僥幸躲過一劫。這案子本身就很殘忍,再加上名人效應(yīng),所以媒體立刻就爆了,那段時(shí)間全世界的報(bào)紙上都是關(guān)于這件兇殺案的消息,其轟動(dòng)程度遠(yuǎn)比后來的辛普森殺人案要厲害得多。
莎倫·泰特
不用說,洛杉磯警察局動(dòng)用了全部力量來破案,但兩個(gè)月過去后連一點(diǎn)線索都沒找到,因?yàn)榫靷円恢痹诎凑粘@砣ヅ袛?,他們認(rèn)為像這樣一件兇殺案,兇手的手段如此殘忍,現(xiàn)場卻沒有丟失任何貴重物品,說明這一定是預(yù)謀已久的仇殺,而不是突發(fā)性的謀財(cái)害命,否則沒法解釋,所以大家都把注意力放到那些和這家人有關(guān)系的人當(dāng)中了,甚至連波蘭斯基本人都成了嫌疑犯。
波蘭斯基與妻子泰特的合影
更離奇的是,就在發(fā)生兇殺案的同一天晚上,距離波蘭斯基家?guī)资锾幍囊淮泵穹坷镞€發(fā)生了另一起兇殺案,死者是一對姓拉比安卡的夫婦。這兩個(gè)案子的作案手法非常像,死者都是被亂刀捅死的,也沒丟什么貴重東西,所以也不像是謀財(cái)害命。不過兇手這次顯然有更多的時(shí)間,他用被害人的血在墻上和冰箱門上寫下了3行字:“豬玀們?nèi)ニ腊伞保―eath To Pigs)、“起義”(Rise)和“旋轉(zhuǎn)滑梯”(Healter Skelter),這個(gè)旋轉(zhuǎn)滑梯就是一種在英國兒童樂園里常見的滑梯,美國比較少見,誰也不猜不出兇手為什么要寫這些。
拉比安卡夫婦
這兩起案子雖然很像,但洛杉磯警方把兩家的歷史和人際關(guān)系等等查了個(gè)底兒掉,也沒有發(fā)現(xiàn)這兩家人之間有任何的瓜葛,所以警察局拒絕把這兩個(gè)案子聯(lián)系在一起,因?yàn)閱为?dú)一個(gè)案子都已經(jīng)很難找出犯罪動(dòng)機(jī)了,如果再把二者連起來的話就更想不出了。
就在洛杉磯警察局焦頭爛額的時(shí)候,另一個(gè)部門的兩個(gè)年輕偵探提醒他們注意一起發(fā)生在一個(gè)禮拜前,也就是7月31號的一樁謀殺案,那個(gè)案子的死者欣曼是個(gè)毒品販子,也是被亂刀捅死的,兇手同樣用死者的血在墻上寫下了一行字:“政治豬玀”(Political Piggy)??陕迳即壘窖芯苛艘幌滦缆臍v史后認(rèn)為,這3起案子兇手的行兇方式雖然十分類似,而且都留下了“豬”這個(gè)詞,但死者之間完全沒有任何聯(lián)系,兇手的動(dòng)機(jī)肯定是完全不同的,因此3個(gè)案子不可能是一人所為。
毒品販子欣曼
欣曼的那個(gè)案子很快就有了突破。警察在路上抓到了一個(gè)名叫貝索里奧的年輕人,當(dāng)時(shí)他正開著欣曼的車。順著這個(gè)線索,警察找到了一群嬉皮士,他們住在洛杉磯附近一個(gè)廢棄的農(nóng)場里,領(lǐng)頭的人名叫查爾斯·曼森(Charles Manson),是個(gè)35歲的業(yè)余民歌手。這個(gè)嬉皮士組織里有個(gè)名叫蘇姍·阿特金斯的女孩,當(dāng)時(shí)跟貝索里奧一起去過欣曼的家,因此警察把這個(gè)阿特金斯也當(dāng)成嫌疑犯關(guān)了起來。
貝索里奧
監(jiān)獄里和阿特金斯同屋的是個(gè)名叫龍尼的妓女。阿特金斯在閑聊時(shí)無意中提到自己不但參與了欣曼的謀殺案,還親自殺害了泰特和拉比安卡夫婦。龍尼當(dāng)然不相信眼前這個(gè)漂亮的小姑娘能干這事,就說你在吹牛。為了讓她相信,阿特金斯又說了很多細(xì)節(jié),和警察公布的犯罪現(xiàn)場的情況相當(dāng)吻合。除此之外,阿特金斯還告訴了龍尼一些警察不知道的東西。她說:“莎倫·泰特是最后一個(gè)死的。臨死前她還哀求說,別殺我,我不想死,我想生下這個(gè)孩子!我對她說,住嘴,我一點(diǎn)也不可憐你,我才不在乎你就要生孩子了呢,準(zhǔn)備去死吧!然后我就用刀捅死了她?!?/p>
蘇珊·阿特金斯
龍尼聽完這話大吃一驚,又追問了一句:“那你為什么要?dú)⑺浪??”阿特金斯的回答讓她更加吃驚:“因?yàn)槲覑鬯⑺浪臅r(shí)候我也把屬于自己的一部分殺死了。我們還打算殺死更多的名人,一勞永逸地解除他們的苦難。我們是為了人類的前途才這樣做的,我們心里裝著許多愛,否則不會(huì)去做這件事?!?/p>
龍尼發(fā)現(xiàn),“愛”是阿特金斯經(jīng)常掛在嘴邊的一個(gè)詞。阿特金斯還經(jīng)常提到她的那個(gè)公社,以及公社的頭領(lǐng)曼森。她把曼森的姓拆開,稱他為“人類的兒子”(Man' Son)。她還告訴龍尼說,自己非常愛曼森,曼森就是耶穌基督,她說她一直很不快樂,跟了曼森之后她才終于找到了幸福。曼森還為她起了一個(gè)新名字,叫賽迪,就是披頭士在《白色專輯》里的一首歌《性感的賽迪》里的那個(gè)賽迪。上周那篇文章里我寫過,這首歌是列儂為了罵那個(gè)印度神棍馬哈里什而寫的,只是后來為了不惹麻煩而改成了這個(gè)名字。
披頭士的白色專輯封面
龍尼越聽越可怕,終于鼓起勇氣把這些事告訴了警方,警方經(jīng)過調(diào)查,發(fā)現(xiàn)曼森一伙人有重大嫌疑,這才終于把曼森抓進(jìn)了監(jiān)獄。之后就是漫長的調(diào)查取證和審理過程,各家電視臺(tái)都全程直播,關(guān)注度毫無疑問是有史以來最高的,后來的辛普森案完全不可比。
當(dāng)時(shí)檢方的律師名叫文森特·巴格里奧西,他知道要想給曼森定罪,必須解決兩個(gè)難題。第一,已經(jīng)有證據(jù)表明當(dāng)晚去殺人的一共有4個(gè)人,3女1男,但曼森沒去,如何向陪審團(tuán)證明這個(gè)35歲,身材瘦小的年輕人能夠指揮另外幾個(gè)成年人去干這事?第二,曼森并不認(rèn)識(shí)泰特和拉比安卡夫婦,如何解釋他的作案動(dòng)機(jī)呢?這個(gè)巴格里奧西是個(gè)非常聰明的律師,他很快意識(shí)到,解決這兩個(gè)難題的關(guān)鍵就是解放思想。曼森團(tuán)伙不是一般的犯罪團(tuán)伙,而是一個(gè)典型的邪教,邪教徒做事情是不合常理的,不能按照一般的常理去理解他們。突破了這層障礙后,巴格里奧西這才終于把這個(gè)故事講圓滿了,并成功地說服了陪審團(tuán)。后來他把整件案子的來龍去脈寫成了一本名為《旋轉(zhuǎn)滑梯》(Helter Skelter)的書,非常好看,我這篇文章里的故事就來自這本書。
檢方律師文森特·巴格里奧西
先說說這個(gè)曼森的基本歷史,他出生于1934年,母親是個(gè)妓女,生他的時(shí)候只有16歲,父親是個(gè)酒鬼,還沒等孩子生下來就把娘倆甩了,曼森一輩子沒見過他。他從小就是個(gè)問題少年,12歲就進(jìn)了收容所,13歲第一次進(jìn)監(jiān)獄,19歲和一個(gè)女招待結(jié)婚,21歲再次因?yàn)橥弟嚩魂P(guān)進(jìn)監(jiān)獄,妻子棄他而去。此后他去好萊塢大街上拉皮條,并再次被捕,這次他被判了10年,關(guān)在一個(gè)小島上。那是1959年,他剛滿25歲。
年輕時(shí)的曼森
這一次他終于意識(shí)到自己不能再這么混了,而要想過好日子,一定要有知識(shí),于是他整天泡在監(jiān)獄的圖書館里,看了大量的書,包括基督教、佛教和科學(xué)教等等各種宗教書籍,以及催眠術(shù)和心理學(xué)等等科普讀物,為他日后成立邪教奠定了基礎(chǔ)。他還喜歡上了民歌,從一個(gè)犯人那里學(xué)會(huì)了彈吉他,并寫了很多歌曲,準(zhǔn)備出獄后當(dāng)歌手。
剛出獄時(shí)的曼森
1967年曼森被假釋,那年他才32歲多一點(diǎn),可其中竟有17年是在某種看管下度過的。出獄后他無家可歸,聽說舊金山正在進(jìn)行一場文化大革命,就跑去那里,發(fā)現(xiàn)大街上到處都是衣衫襤褸的年輕人,就是美國歷史上著名的嬉皮士。曼森覺得如魚得水,立刻決定留下來跟他們一起混。他試過去咖啡館當(dāng)歌手,但水平不夠沒人要,于是他干脆住在了大街上,和滿大街的嬉皮士混在一起。他的音樂水平在大街上騙騙小姑娘還是綽綽有余的,再加上他口才很好,身邊很快就聚攏了一群年輕人,每天圍著他聽他唱歌,講監(jiān)獄里的故事,或者講一些人生大道理。其實(shí)他只有4年半的小學(xué)教育,哪懂什么人生大道理?據(jù)后來人回憶說,他每天就是那么幾句車轱轆話來回說。第一,永遠(yuǎn)走你自己的路,愛你自己。第二,必須摒棄你的自我意識(shí),放棄你的個(gè)人野心;第三,別被物質(zhì)生活迷住了眼睛,精神世界才是最美好的;第四,一件事只要能讓你滿足,讓你高興,就去做,不要有顧慮;第五,為現(xiàn)在而生活,別去管過去的事情,也別對未來太過憂慮;第六,愛每一個(gè)人,并且和大家分享你的愛。
怎么樣,這些話聽起來很熟悉吧?無論是各種宗教,各種仁波切,還是現(xiàn)在微博上流行的心靈雞湯,大家都在用不同的語言宣傳著類似的道理,而這些道理都是曼森在監(jiān)獄里自己瞎捉摸出來的!沒想到他趕上了好時(shí)候,居然莫名其妙地走在了時(shí)代的前面。
曼森的追隨者們在超市門口的垃圾箱里撿東西吃
也許有些讀者不理解,為什么這樣幾句雞湯話會(huì)這么受美國年輕人的歡迎呢?這其中有一定的社會(huì)原因。第一,當(dāng)時(shí)美國正在進(jìn)行一場嬉皮士運(yùn)動(dòng),舊金山的大街上到處是那些私自離家出走的年輕人,他們以為到了舊金山當(dāng)上嬉皮士就一切OK了,沒想到真實(shí)社會(huì)不是那個(gè)樣子的,曼森為這些年輕人提供了一種家的感覺,所以他們都喜歡圍在他身邊。第二,曼森本人確實(shí)有一些過人之處,他雖然人很矮,成年時(shí)身高不足1米60,但長得還算不錯(cuò),而且非常善于講話,口才特別好,可以說有些個(gè)人魅力,再加上他很會(huì)討女人歡心,所以他身邊很快就聚集了一大堆漂亮姑娘,有了姑娘就不愁有小伙子,所以他周圍的人越聚越多,后來媒體稱之為“曼森家族”。這幫人在曼森案審判時(shí)出盡了風(fēng)頭,那3個(gè)被提起公訴的犯罪嫌疑人(也就是去殺泰特和拉比安卡的3人)每天打扮得漂漂亮亮的,一邊唱著歌一邊走向法庭。法庭外則每時(shí)每刻都有一群自稱是曼森家族成員的漂亮姑娘守著,一見到記者就大聲地說她們愛曼森。
曼森家族的3名成員手拉手出庭受審
后來巴格里奧西在這本書里總結(jié)說,曼森成功的關(guān)鍵有3點(diǎn):第一是性。每個(gè)新來的成員,曼森都會(huì)先讓她們參觀自己和其他姑娘們性交,然后逼新來的人參加進(jìn)來,讓這些姑娘們首先在人類最隱秘的地方向他臣服,這一招很有威力。另外,他利用自己控制的這些姑娘作為武器,成功地打入了加州的所謂“上流社會(huì)”,和許多有名的音樂家成了朋友,這些名人后來幫了曼森很多忙,是他擴(kuò)張自己勢力的最好幫手。
曼森家族的漂亮女成員
第二,曼森很擅長讓別人對他產(chǎn)生恐懼心理。他自稱是耶穌基督的化身,對于不聽話的人就從肉體上消滅,這對其他成員產(chǎn)生了很大的效果。后來在被捕后,面對攝像機(jī)的鏡頭,曼森充分展示了自己的這個(gè)天賦,很有威懾力,不少人都莫名其妙地怕他。
自稱是耶穌基督化身的曼森
第三,曼森很擅長使用迷幻藥。他經(jīng)常和他的家族成員們一起服用LSD,就是一種迷幻藥物,然后借機(jī)對她們洗腦,讓她們丟掉自我意識(shí),把自己完完全全地交給曼森。
擅長使用迷幻藥的曼森
巴格里奧西用這3條原因解決了第一個(gè)難題,證明曼森成功地給這幫年輕人洗了腦,所以曼森雖然不在謀殺現(xiàn)場,但他要為這幾樁謀殺案負(fù)全責(zé),甚至他才是真正的主犯。
第二個(gè)難題更奇特,也更關(guān)鍵。巴格里奧西費(fèi)了很多周折,而且運(yùn)用了超凡的想象力,終于搞明白了這幫人為什么要去殺人,而且是殺不相干的人。最后他得出的結(jié)論是:曼森的目的想要挑起一場種族戰(zhàn)爭!這事說起來還和披頭士樂隊(duì)有些關(guān)系,曼森還在監(jiān)獄時(shí)就喜歡上了披頭士的音樂,他經(jīng)常對信徒們說自己是耶穌轉(zhuǎn)世,而按照《圣經(jīng)》的說法,必須有先知來告訴世人耶穌的降臨,曼森說這個(gè)先知就是披頭士樂隊(duì)的4名成員。當(dāng)披頭士出版了那張?jiān)谟《葘懗傻摹栋咨珜]嫛泛?,曼森立刻就向大家宣布說,披頭士用只有他能聽懂的語言向他發(fā)出了信號:一場革命就要爆發(fā)了。依照曼森的解釋,專輯中的那首《革命》宣告了革命即將到來;《小豬們》則代表將被打倒的統(tǒng)治階級;《黑鳥》預(yù)示著舉行起義的將是黑人,等等。在這場革命中,黑人最終將打敗白人,奪回對這個(gè)世界的統(tǒng)治權(quán)。而他曼森則將率領(lǐng)一批信徒躲進(jìn)一個(gè)洞里,逃過這場大劫。勝利之后,無能的黑人卻無法治理這個(gè)國家,只有把這個(gè)世界上僅存的白人,也就是曼森,從洞中請出來,由他來治理這個(gè)國家。所以曼森決定去富人區(qū)殺人,試圖挑起種族戰(zhàn)爭,發(fā)動(dòng)這場革命。專輯中的那首《旋轉(zhuǎn)滑梯》最為關(guān)鍵,它代表最后曼森家族從洞中走上地面,所以這個(gè)詞被曼森用來代表這場即將到來的革命,巴格里奧西也用這個(gè)詞作為那本書的書名。
白色專輯的封底
曼森還按照披頭士的歌詞給許多姑娘重新起了名字,阿特金斯的新名字就是賽迪,而最終就是這個(gè)賽迪把曼森團(tuán)伙供了出來。
這場世紀(jì)審判持續(xù)了9個(gè)半月,是美國歷史上到那時(shí)為止花錢最多的訴訟案。最終曼森和另外3名嫌疑犯被陪審團(tuán)認(rèn)定有罪,法官依法判處4人死刑??傻诙昙又輳U除了死刑,這4人就被自動(dòng)改判無期。曼森至今仍然被關(guān)在監(jiān)獄里,這輩子恐怕出不來了。但是歐美民間居然有很多人是他的粉絲,2014年還有一個(gè)26歲的美國姑娘一心一意要嫁給他,可見曼森的陰影還在,邪教的洗腦術(shù)實(shí)在是太強(qiáng)大了。
79歲的曼森和一心要嫁給他的26歲美國姑娘
曼森的事情就講到這里吧。我在《來自民間的叛逆》這本書里用了一整章的篇幅詳細(xì)地講過這個(gè)故事,當(dāng)年我的編輯張立憲(老六)建議我拿掉這一章,他覺得這個(gè)故事有點(diǎn)脫離民歌主題,但我堅(jiān)持要保留,因?yàn)檫@本書其余部分講的都是民歌的美好,嬉皮士精神的美好,只有這一章正相反,民歌和嬉皮士精神最終被一個(gè)邪教教主所利用,成了他的殺人武器。雖然聽上去相當(dāng)負(fù)面,相當(dāng)滅嗨,但我認(rèn)為只有包括了這部分內(nèi)容,才可以算是一個(gè)完整的嬉皮士故事,否則的話我寫的這本美國民歌歷史書就不公正了。
最后我來說說邪教的問題。邪教和正教到底有什么不同?邪教為什么那么可怕?看看曼森就知道了。曼森一開始的所作所為和當(dāng)時(shí)美國的很多嬉皮士組織沒什么兩樣,如果他不去殺人的話,簡直就是一個(gè)再普通不過的烏托邦故事。從這個(gè)例子可以很清楚地看出,邪教和正教之間的區(qū)別是相當(dāng)模糊的,可以說是同一枚硬幣的兩面。正教轉(zhuǎn)正之前都可以稱之為邪教,邪教轉(zhuǎn)正后就會(huì)被稱之為正教,兩者除了地位不同外幾乎是一樣的。
曼森的3個(gè)形象
那么,邪教為什么如此可怕呢?事實(shí)上,如果你看過當(dāng)年的審判視頻,你很可能會(huì)被曼森家族成員們的笑容和忠誠所感動(dòng),這些人表面上都是很普通的人,甚至有好幾個(gè)都可以稱為大美女,但一旦她們被洗了腦,就會(huì)變得完全不可預(yù)測,誰也不知道下一步她們會(huì)做什么。曼森家族本來活得好好的,但一張披頭士的專輯就讓這幫人突然變成了殺人犯,而且正是因?yàn)檫@個(gè)轉(zhuǎn)變背后的邏輯相當(dāng)怪異,完全不合情理,使得警察根本就沒有往那里想,導(dǎo)致案件差一點(diǎn)就無法破解。所以,我認(rèn)為邪教最恐怖的地方就是它的不確定性,誰也不知道那枚硬幣掉在地上的時(shí)候哪面朝上。邪教徒有可能是非常好的人,甚至可以是非??蓯鄣娜耍憬^對不能按照常理去預(yù)測他們的行為,就像山東招遠(yuǎn)的那幾個(gè)“全能神”教徒,如果你在麥當(dāng)勞遇到了他們,無論你多么小心,多么謹(jǐn)慎,多么有禮貌、多么有理智……都沒用,他們還是會(huì)殺你,這就是邪教徒最可怕的地方。