外婆叫劉春華，建德市大同鎮(zhèn)江頭村人，是個(gè)淳樸的農(nóng)家婦女，待人和善，持家有道。爸爸媽媽常年在廣東打工，我和弟弟是兩個(gè)跟著外公外婆長(zhǎng)大的孩子，雖然父母不在身邊，我們沒有感受孤單。外婆細(xì)心的照顧著我們的生活，變著花樣給我們做各種點(diǎn)心吃，放學(xué)回家灶臺(tái)里一定有兩根還冒著熱氣的玉米或者兩個(gè)熱乎乎的土雞蛋，過年時(shí)候我們姐弟兩人都有一身新衣服，外婆還帶著我們?nèi)ペs鎮(zhèn)上的“交流”（指當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的冬季物資集會(huì)）為我買漂亮的頭繩，為弟弟買暖和的棉鞋，村子里的小路上總是灑滿著我們祖孫四人幸福的笑聲。
快樂的時(shí)光好像總是飛快就過去了。1996年的冬天，村里出現(xiàn)了一陣“大法”熱，隔壁的王嬸來家里勸說外婆加入“法輪大法”，她對(duì)外婆說：“人這輩子的病痛和不幸，都是“業(yè)力”造成的?！皹I(yè)力”是前世欠下的債，修煉法輪大法能消除“業(yè)力”祛病健身，還能教人做好人，一旦修煉上了更高的層次，就會(huì)圓滿到天國(guó)享福，你的兒子女兒，加上外孫外孫女都會(huì)跟著受益”。王嬸還送了一本《轉(zhuǎn)法輪》給外婆，天天來為外婆讀書，教她一些奇怪的動(dòng)作。外婆年輕時(shí)候又要干農(nóng)活，又要拉扯兩個(gè)孩子，傷了身體，年紀(jì)大了身體傷痛不斷。聽說這種“大法”能祛除病痛，還能讓全家受益，她便加入了村里的“學(xué)法”隊(duì)伍。
外婆剛開始“修煉”的時(shí)候，困擾她多年的腰疼癥狀似乎緩解了許多。嘗到“修煉”的益處，外婆越來越熱衷于練習(xí)法輪功，她在客廳最顯眼的位置掛上了四幅“師父”的畫像，又買來許多法輪功的書和磁帶，時(shí)常在家里比劃動(dòng)作，口中念念有詞。漸漸地，外婆成了家里最勤奮的一個(gè)人，早上五點(diǎn)鐘就起床出門“練功”，白天就在家看書聽磁帶。后來，外婆主動(dòng)邀請(qǐng)村里的“功友”來家里共同“修煉”，他們圍成一個(gè)圓圈打坐，時(shí)不時(shí)比出一些奇怪的手勢(shì)。她跟“功友”們聯(lián)系的越來越頻繁，跟他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間越來越長(zhǎng)，她的心思不再在我和弟弟身上，為了修煉她常常忘記回家燒飯，更別提吃上熱乎乎的玉米和雞蛋了。一次我和弟弟放學(xué)回來又沒有飯吃，在鎮(zhèn)上廠里打工的外公忍無可忍，出去把外婆找了回來，大聲問她：“這兩個(gè)孩子你還管不管了？這個(gè)家你還要不要了？你以后是打算跟你師父一起過日子是吧？”外婆聽了十分生氣，她瞪圓了眼睛，大聲說：“師父在每一個(gè)大法弟子的心里和腦子里，個(gè)人要擺放個(gè)人的位置，以后我們?cè)诰毠Φ臅r(shí)候你不要來干擾我?！闭f完她氣呼呼地又出門“練功”了。那是從小到大我第一次看到外公和外婆爭(zhēng)吵，那次爭(zhēng)吵也為我們祖孫四人平靜歡樂的日子劃上了句號(hào)。
在外公外婆斷斷續(xù)續(xù)的吵鬧聲里，時(shí)間到了1999年。這年7月，國(guó)家取締了法輪功。外婆和她的“功友”想不通，她們經(jīng)常聚在在家里秘密討論著什么東西。她的注意力全部放在了挽救“大法”和支持“師父”上，以至于沒發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)開始讀初中了，弟弟已經(jīng)上小學(xué)了，她沒發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)很久沒跟我們?cè)谝黄鹦σ黄鹜媪?。然而，我們還來不及生她的氣，她做出了一件令全村人都吃驚的事——這年冬天她和一群“功友”跑到北京去“弘法”。后來，外婆被人從北京帶了回來，外公帶我和弟弟去看守所看她，我們看到一向性情溫和的外婆暴跳如雷，大聲喊叫著“一定要給‘大法’平反，一定要給師父平反”。弟弟嚇壞了，這不是那個(gè)一手帶大他的溫柔慈祥的奶奶了。從看守所回家后的外婆還是整天為“大法”奔走呼喊，但晚上回家經(jīng)常說自己胃疼，外公叫她去醫(yī)院看看到底是什么毛病，外婆很生氣，她說：“你們根本不懂，這是師父在為我消業(yè)，‘業(yè)力’都祛了，我的修煉就能再上一個(gè)層次”，每當(dāng)胃疼的時(shí)候，她就“打坐練功”，讓“師父”幫她“消業(yè)”。外公和我都已經(jīng)厭倦了吵吵鬧鬧的日子，便也不再跟外婆說什么，但是，就是這樣的逃避和疏忽鑄成了大錯(cuò)，為以后失去外婆埋下了一顆定時(shí)炸彈。
2001年的正月，外公的弟弟，我的小外公患病去世。在一片哭天搶地聲里，外婆對(duì)來送葬的親戚們說：“根福（指小外公）活著的時(shí)候我就叫他修煉法輪‘大法’，師父會(huì)為他消業(yè)，會(huì)為他凈化身體，他不聽我的，不相信大法，所以死前那么難受，死后也不能上天國(guó)享?！?。親戚們對(duì)外婆這番話議論紛紛，小外公一家更是從此不跟我們來往。2001年一整年，外婆斷斷續(xù)續(xù)地說胃疼，臨近過年有一天，她被幾個(gè)人攙進(jìn)了家門，她的“功友”說她在練功時(shí)候昏過去了。外公急忙把她往醫(yī)院里送，外婆怎么都不肯去醫(yī)院，她懇求外公不要送她去醫(yī)院，她感覺身體里的“業(yè)力”一天比一天少，感覺每一次胃疼過后“功力”都在蹭蹭往上長(zhǎng)，如果這時(shí)候去了醫(yī)院，就把她之前“消業(yè)”增長(zhǎng)的功力都?jí)夯厝チ?，就前功盡棄了。外公最終還是答應(yīng)了她，但從那以后，外公的眉頭鎖的更緊了，他經(jīng)常一個(gè)人蹲在門口抽煙，我深切地感受到，外公老了，外婆變了，我們的家散了。
2002年的春天來的很遲，冷空氣盤踞著不肯退去，一個(gè)寒冷的春夜里，外婆大量便血，出現(xiàn)了休克。外公趕緊打120把外婆送到醫(yī)院，檢查結(jié)果如同晴天霹靂，外婆患了肝癌而且已經(jīng)到了晚期。這時(shí)外公才回過神來，外婆老說胃疼，其實(shí)她不是胃疼，是肝疼。外公癱倒在醫(yī)院的走廊上，他流著眼淚對(duì)我說：“這法輪功得了病不讓人看病讓人忍著，這是什么害人的東西啊，我真應(yīng)該在一開始就堅(jiān)決反對(duì)她練法輪功啊?！鞭D(zhuǎn)眼入了秋，一天早上，外公來學(xué)校里找我，他紅著眼睛對(duì)我說：“你外婆沒了?！币凰查g我覺得大腦一片空白，那是我第一次如此真切的感受死亡，感受身邊人永遠(yuǎn)的離去，這個(gè)人還是一手把我?guī)Т蟮耐馄拧?/p>
一年又一年的秋風(fēng)吹熟了一季又一季的稻田，吹黃了家鄉(xiāng)一片又一片的樹葉，卻吹不散我們對(duì)外婆濃濃的思念。外婆，我和弟弟迎著秋風(fēng)長(zhǎng)大了，如果你能看到該有多好。